Impacientes

Ensayo psicoanalitico sobre la ansiedad'

Por Jaime Fernandez Miranda

Cuestiones de traduccion

En los paises latinoamericanos, la utilizacion corriente del término ansiedad
en psicopatologia, recibe una fuerte impronta de la traduccion inglesa de Freud.
En efecto, anxiety es el término que los traductores ingleses han elegido para
el angst freudiano. En castellano, en portugués y en francés se ha optado por
vocablos que, como el original aleman, derivan del latin angustiae.

Y sin embargo, en la traduccion castellana de Melanie Klein y de otros
autores ingleses, anxiety ha sido traducido como ansiedad. Probablemente
anxiety sea el término mas preciso para traducir al inglés el angst aleman. No
estoy en condiciones de discutirlo. Si, pienso que la traduccion de anxiety -
especialmente en la obra de Klein- por ansiedad presenta al menos dos
problemas que habria que evidenciar:

-El primero, politico-institucional: la traduccién castellana de Klein ha
contribuido a la operacidon de segregar a esta autora -y, en definitiva, a todos
los autores ingleses- del llamado “campo freudiano”, denominacion equivoca y
engafosa de un territorio cuyas fronteras suelen ser delimitadas por los
epigonos de Lacan, verdaderos agrimensores de los dominios de Freud. De
este modo, el psicoanalisis inglés y el freudiano habitarian territorios
absolutamente separados e inconciliables. Sin ahondar en esto, subrayemos
que mas alla de las profundas diferencias tedricas entre Klein y Freud (no mas
profundas que las que existian entre Freud y Abraham o Ferenczi, por ejemplo)
la concepcidén kleiniana de la angustia esta construida al calor de la discusién
con la teoria freudiana de Inhibicién, sintoma y angustia. A este respecto, la
traduccion francesa ha tomado una decision que parece acertada, al traducir el
inglés anxiety con el mismo término que se habia optado para traducir el
aleman angst, a saber, angoisse.

-El segundo problema, tedrico-clinico, nos introduce de lleno en nuestro
tema. En efecto, el término anxiety admite dos connotaciones diferentes que
tinen con una formidable ambigledad a la experiencia afectiva que funda en su
nominacién. Anxiety designa un estado de inquietud o preocupacién sin un
motivo preciso, sin una causa determinada, pero también la avidez ferviente
por hacer algo o que algo suceda. Sin embarcarnos en la tentativa torpe de una
traduccion sin restos, es posible decir que la primera acepcion recubre un
campo semantico similar a aquello que en castellano designamos como
angustia, al tiempo que la segunda se aproxima a aquello que en nuestra



lengua es la ansiedad. En castellano, ansiedad y angustia designan
experiencias subjetivas bien diferentes y, por ende, imponen elaboraciones
teoricas diferentes. La utilizacion del término ansiedad para traducir anxiety ha
obstaculizado la elaboracién conceptual de la experiencia subjetiva que
llamamos ansiedad, la cual esta instalada en el meollo de muchos analisis en la
actualidad, tanto de niflos como adultos.

Ansiedad y angustia. Primeras aproximaciones

No deja de ser sorprendente la ausencia de una conceptualizacion de la
ansiedad en la teorizacion analitica, mas aun si tenemos en cuenta que en los
ultimos afios la problematica clinica de la ansiedad parece haber inundado
nuestros consultorios. Inextricablemente ligado a la dificultad de traduccién
expuesta anteriormente, tal vez el motivo principal de este olvido deba
buscarse en la posicién absolutamente dominante que tiene la angustia en la
teoria y en la clinica psicoanalitica. La angustia, acaso por su lugar
determinante en la cura, se ha ofrecido histéricamente como punto de
referencia ineludible respecto del cual pueden ser asidos los diferentes afectos
displacientes, como si estos tuvieran que recortarse de la angustia para tener
un lugar en la teorizacion psicoanalitica, como si todo pathos debiera serle
sustraido a la angustia. Asi, por ejemplo, en Freud, la angustia hace de
contrapunto al momento de cernir tanto el terror' como el dolor,? en Winnicott
cuando se trata de circunscribir las agonias primitivas,®> Pontalis parece no
poder eludir la referencia a la angustia en su teorizacion del dolor psiquico® y
Jacques André utiliza la angustia para deslindar el desvalimiento como afecto.’

Los enredos de traduccion mencionados en el apartado anterior indican un
indudable parentesco entre la ansiedad y la angustia (sobre todo cuando esta
ultima surge bajo aquella modalidad que Freud Illamaba “expectativa
angustiada™). Y sin embargo, ambos términos circunscriben experiencias
afectivas que es necesario diferenciar. Es cierto, como ha observado con
lucidez Piera Aulagnier,” que la nominacién del afecto se sostiene en la ilusién
de una identidad entre la experiencia afectiva propia y la del otro, es decir, en
una cierta renegacién de la opacidad irreductible del otro. Pero también es
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cierto que, en psicoanalisis, la teoria de las pasiones esta articulada menos por
una busqueda de identidad experiencial que a partir del lugar que estas ocupan
en la dinamica de la cura.

La etimologia de la palabra angustia parece inscribirse como destino, como
marca de una ligazon indisoluble del significante con el afecto. Angustiae, en
latin, significa estrechez; desde sus origenes, la nominacion de este afecto
complejo situa en su meédula la alteracion del cuerpo. Ahora bien, esto no
significa, como suele decirse, que la disnea, la opresion del pecho, la irritacién
estomacal sean expresiones somaticas de la angustia, como si la angustia
fuese un fendbmeno de origen psiquico que se expresa en el cuerpo. Tampoco
la angustia es un proceso absolutamente comandado por el soma, como
parece desprenderse de las primeras teorizaciones freudianas, que dibujan una
suerte parabola cuyo punto de partida es una excitacion sexual somatica a la
que le es denegada su “derivacion psiquica”,® descargandose entonces en el
cuerpo bajo el modo de la angustia.

Por el contrario, parece razonable plantear que, segun su modo de
emergencia en la experiencia analitica, la angustia designa ese punto en que
soma y psique son, absoluta y radicalmente, indiscernibles. La angustia es una
experiencia psicosomatica en el mas profundo de los sentidos. Y esto es asi
aun cuando la angustia surge bajo la modalidad que Freud llamaba ataques de
angustia, caracterizada por una fuerte preeminencia del cuerpo, preminencia
que, sin embargo, no constituye un ataque de angustia sino en el punto en que
los fendmenos somaticos estan inextricablemente ligados a la idea de locura y
de muerte.

Esto marca una primera diferenciacién neta entre la angustia y la ansiedad.
En esta ultima, el malestar subjetivo es mucha mas exiguo y difuso. La
ansiedad es un estado de excitacion motriz generalizada e indefinida,
gobernado por la avidez hacia algun objeto, preciso o impreciso, pero siempre
inaccesible. En la ansiedad, a diferencia de la angustia, no hay dolor animico
sino un vago malestar que podriamos contornear con lo términos -
inevitablemente equivocos- de irritabilidad e impaciencia. Por ello es bien
diferente el lugar que una y otra ocupan en la cura.

Si la angustia es el primer motor del analisis y de su progreso, -escribe Jacques
André- es porque ella misma es la apertura sobre el enigma del interior, aun sobre
los abismos del interior, y sin duda, mas radicalmente, porque ella es parte
constitutiva de la interioridad.’

® Freud, S., (1895), Sobre la justificacion de separar de la neurastenia un determinado sindrome en
calidad de “neurosis de angustia”, Op. Cit., p 107
° Andre, J., (1997), Entre angoisse et détresse, Op. Cit., p 23.



La ansiedad, por el contrario, se agota en la exigencia perentoria del objeto,
elide toda pregunta por el deseo y anula la temporalidad al interior de la cual la
interpelacién al sujeto podria desplegarse.

La angustia se vierte sobre las representaciones (‘la angustia es ya la
anticipaciéon de las representaciones de la angustia’'®), convoca el trabajo
significante en la cura, mientras que la ansiedad se vierte compulsivamente
sobre el objeto. La angustia se abre sobre el fantasma; en la ansiedad, por su
parte, la dimension fantasmatica se diluye en un puro movimiento pulsional. La
angustia es el motor del analisis. La ansiedad, por el contrario, inhibe cualquier
forma de trabajo psiquico durante el analisis.

Aqui, la expectativa angustiada es claramente discernible de la ansiedad.
La primera esta siempre pronta a adherirse a la representacién mas facilitada,
lo cual la transforma en “angustia de”. La segunda es un estado de avidez
constante que se fija a determinados objetos que cumplen ciertos requisitos y
que, una vez obtenidos, son abandonados. Para el paciente ansioso,
especialmente cuando se trata de un nifio, la cuestion excluyente es encontrar
inmediatamente un objeto que calme la excitacion, sea este un objeto preciso o
vago.

Esta distincion sumaria entre ansiedad y angustia dibuja en puntillado el
trayecto para un abordaje conceptual de la ansiedad." Aquello que da a la
ansiedad su coloracion particular debe ser buscado en la relacion del sujeto
con el objeto y la particular temporalidad que esto instaura. Mas taxativamente,
la ansiedad podria ser definida como un modo especifico de relacion con el
objeto y con el tiempo.

Entre la ansiedad y el tedio

Mauro hace sonar el timbre del consultorio larga y repetidamente. No puede
evitarlo dice, con un lenguaje preciso, este nifo de siete afos. Llega cada vez
con un juguete nuevo. Los juegos que ha proyectado para la sesion convocan
una ansiedad que deviene insoportable. En el pensamiento, en el habla, en los
innumerables juegos que propone consecutivamente —varios por sesion- todo
infunde la sensacion de una imposibilidad de estasis, de fijeza libidinal.

En nuestro primer encuentro, Mauro va tomando uno a uno los juguetes.
Toma un objeto entre sus manos, lo apresa con intensa fascinacion, lo anima

" 1dem.

" Es este un texto sobre ansiedad, no sobre angustia. Apenas es necesario aclarar que la complejisima
teoria de la angustia ha sido reducida a aquellos aspectos que la hacen plausible de un contrapunto con
la ansiedad, y muy especialmente en relacidon con la cura. Pero aun en la dinamica del andlisis, he
reducido la angustia a la llamada angustia-sefal, eludiendo el problema clinico del desbordamiento de
angustia, afecto paralizante que aproxima la angustia al terror. También quedan por fuera de este analisis
la relacion de la angustia con el deseo, el fantasma, la represion y el sintoma, su situacion tépica, etc.



un poco, apenas unos minutos, luego lo abandona decepcionado. Asi con cada
uno, hasta que no queda ninguno ;Y ahora? El nifio es tomado por el tedio,
que se evidencia como el reverso de la ansiedad. El tedio es la sensaciéon
terrible que la ansiedad elude, ese momento insoportable en que el objeto —
todo objeto- se muestra ya incapaz de suscitar el interés, constatacién de la
imposibilidad de hallar ese objeto que sature y apacigue, constatacién que
convierte la tensidén ansiosa en un vacio aplastante.

El tedio, cada vez que aparece, me es adjudicado a mi. Soy yo, el espacio,
el analisis quien lo aburre y, de paso, me increpa esperando que sea yo quien
lo arranque del tedio. Mauro me hace sentir asfixiado, busca someterme,
reducirme a objeto que sacie su voracidad o que llene su tedio. La
transferencia se inscribe en la misma estructura que su relacion con las cosas.

Todo en su lazo con el otro parece afectado por una impaciencia irritada.
Se enoja si no comprendo exactamente lo que él pretende que yo haga y, por
supuesto, si lo que hago no encastra a la perfeccion con sus aspiraciones. En
sus juegos, acaba siempre irritandose porque no respondo segun sus
expectativas. La espera, mi tiempo propio de reflexion o de suspension, lo irrita
enormemente; el nino hace sentir su impaciencia con movimientos del cuerpo,
gestos involuntarios del rostro, o bien con un llamado al apresuramiento, a su
tiempo, que es la anulaciéon del tiempo. La espera, para Mauro, es el tiempo del
otro a cuya sumision resiste. Mauro desespera ante el hecho de que la
singularidad del otro opere como mediacion y puesta en suspenso de su
movimiento pulsional. Es la alteridad misma lo que deviene irritante. Personas y
cosas son tomadas por un movimiento pulsional cosificante, que las requiere
para saciarse y luego las desecha por insatisfactorias.

Mauro nunca sabe a qué jugar, sus pocos juegos son pobres y, apenas
comenzados, son abandonados en nombre de algo mas interesante. Pero eso
mas interesante revela prontamente su inconsistencia, y el movimiento se
repite incesantemente. Hasta que el tedio lo alcanza. Su capacidad imaginativa
es exigua, su creatividad casi nula.

Javier hace sonar repetidamente el timbre, sube corriendo las escaleras vy,
cuando llego al consultorio, ya ha desparramado los juguetes. Javier tiene una
imaginacion prolifica pero siempre coartada: imagina una escena para que
juguemos, la relata con pasion pero, antes de comenzar el montaje, antes de
arrojarse al riesgo de lo impredecible que caracteriza el jugar, ya hay otra
escena que ha ocupado el mismo lugar... y asi sucesivamente. En algunos
casos, pareciera posible establecer una relacién significante entre las escenas.
Pero esto no es mas que la ilusion del analista. Las escenas no se enlazan
unas con otras, se suceden vertiginosamente sin dejar huella alguna. Esto
supone una cierta inconsistencia de la memoria que parece ser inherente a la
ansiedad. La sucesion frenética de escenas no es abordable como un
encadenamiento significante propio de la asociacion libre. Se trata mas bien de
una logica circular donde las escenas se van sustituyendo unas a otras para



ocupar exactamente el mismo lugar que la anterior: objetos de una intensa
fascinacion que siempre, invariablemente, mas temprano que tarde, cae en la
decepcidn.

La ansiedad ha abolido los intervalos al interior de los cuales el jugar podria
tener lugar, imponiendo a la sesion un tiempo vertiginoso y circular. No es que
no existan fantasias (las hay, por lo general calcadas de la television, el cine o
un video-juego), pero estas no pueden articularse en el jugar, no pueden
abrirse a lo imprevisto, a la sorpresa, a la novedad radical y la capacidad de
inventar el mundo que define al jugar, el cual supone, por esto mismo, un
espacio y un tiempo que la ansiedad anula con su movimiento pulsional
desesperado.

El ansioso, el tiempo y el objeto

La temporalidad del ansioso se juega entre dos momentos cuyo intervalo es
insoportable. Si bien la ansiedad pareceria estar regida por el futuro, en verdad
la experiencia ansiosa del tiempo esta localizada en el hiato inhabitable entre el
presente y el futuro que podriamos llamar inmediatez. Irremediablemente
esclavizado por una temporalidad insoportable, el ansioso se consume en la
tentativa inclaudicable e imposible de abolicion del tiempo como tal.

La tension ansiosa produce movimientos anticipatorios constantes en que
el sujeto “vive” todo el tiempo al interior de un objeto ausente e inolvidable, al
interior de una consumacién postergada e impostergable. Es entre lo ausente y
lo inolvidable, entre lo postergado y lo impostergable que se juega la tensién
ansiosa. Ahora bien, cuando finalmente se produce el encuentro con el objeto
anhelado, y con éste la decepcion de la expectativa cifrada en ese objeto, el
sujeto se sumerge en el tedio y en una experiencia del tiempo signada por un
puro presente vacio y lineal, sin memoria y sin esperanza. Pero, tarde o
temprano, la ansiedad vuelve a embargar al sujeto y el circuito recomienza.
Gobernada por la expectativa de un objeto pleno, la temporalidad ansiosa es
circular y repetitiva.

El tiempo, entonces, esta subordinado al particular estatuto que especifica
al objeto en la ansiedad. Para situar mejor esta cuestion, comencemos por
recordar que el futuro sefiala la primera emergencia del tiempo para el nifio
pequefio. Si los nifios aprenden a decir “mafana” mucho antes que “ayer”, es
porque la construccién del objeto como tal, como algo separado, comienza por
la postergacién y no por la pérdida. La aceptacion del futuro se sostiene en la
esperanza de un feliz reencuentro con el mismo objeto. En el reconocimiento
del pasado, por el contrario, se trata de un objeto que se ha perdido
irremediablemente y el objeto que se tiene o se espera encontrar es, siempre,
otro... ¢ un sustituto?

La ansiedad baliza la experiencia de una espera (futuro) insoportable,
mientras que la nostalgia es la tonalidad afectiva ligada a una pérdida (pasado)



insoportable. En ambas, el estatuto del objeto es radicalmente diferente. La
nostalgia resulta de una aceptacién de la pérdida, la ansiedad es efecto de su
desmentida ¢Significa esto que la ansiedad devela una incapacidad para
investir objetos sustitutos?

A priori, la correlacion simple entre desmentida de la pérdida e incapacidad
para sustituir parece ir de la mano con el estatuto del objeto en la ansiedad.
Aqui, el objeto, absolutamente contingente, es tratado como el objeto unico, lo
cual otorga una tonalidad rayana con lo desesperante a la experiencia ansiosa.
El objeto que se desespera parece estar confundido con Aquel objeto, sea con
un eventual objeto originario que se tuvo, sea con el objeto que nunca se tuvo
pero que podria colmar toda expectativa y aplacar para siempre la tensién
pulsional.

De este modo, la ansiedad podria ser pensada como un destino de pulsién
que sostiene la ilusion de un objeto ideal que la colmaria ad aeternum -
recusado el tiempo y el objeto como tal. La concentracion de toda la vida
psiquica cada vez en un objeto diferente, pero siempre intensamente anhelado
e insoportablemente ausente, revela una equivalencia de todos los objetos. Si
el ansioso no confiara, por decirlo de algun modo, en un perfecto encuentro con
un objeto que sea Aquel objeto —unico e insustituible- no existiria la incesante
decepcidon que da forma definitiva a la figura circular del tiempo que especifica
la experiencia de la ansiedad.

La ubicuidad de un objeto pleno y ausente devela la busqueda de un
encuentro imposible con el objeto perdido (sea un objeto originario que alguna
vez se tuvo y se perdio, sea un objeto ontolégicamente perdido). Ahora bien, la
relacion con la pérdida es claramente ambigua, y esta ambiguedad esta
sefalada por el tedio, reverso inevitable de la tensidén ansiosa, que no es sino
la asuncidn terrible de aquello que el sujeto desmiente, a saber, la inexistencia
de ese objeto pleno a cuya busqueda desesperada se aboca. En el tedio, el
movimiento se detiene porque su sentido se esfuma. Ansiedad y tedio,
entonces, son dos caras de una misma constelacién psiquica erigida sobre un
vacio (que amenaza en la ansiedad e irrumpe en el tedio), vacio que subtiende
una vida psiquica enteramente volcada al reencuentro con un objeto pleno
cuya inexistencia se asume y se desmiente al mismo tiempo.

La experiencia ansiosa indica una relacién problematica con la pérdida,
cierto, pero de aqui a pensar la ansiedad en términos de incapacidad para
sustituir hay todo un paso que no es necesario franquear. Segun la légica de la
sustitucion, devenida candnica en el psicoanalisis contemporaneo, la pérdida
irremediable del objeto produciria, en el caso mas favorable, una catarata de
sustitutos que testimonian de su aceptacién; por el contrario, en el caso de la
tension ansiosa, una cierta desmentida de la pérdida obturaria la capacidad
para sustituir, lo cual desemboca en la tendencia desesperada hacia algun
objeto que es siempre, cada vez, Aquel objeto.

El problema del sustituto



La ansiedad, pienso, nos insta a revisitar la ligazon intrinseca entre pérdida
y sustitucion. Ante todo, no cederé a la tentacion de cuestionar esta ligazén por
el sesgo de su deriva simplista -que circula como moneda corriente el
psicoanalisis contemporaneo- la cual reduce el deseo a la busqueda constante
e inacabable de un objeto irremediablemente perdido bajo el modo de
sustitutos que son equivalentes entre si. Deriva absurda segun la cual los
objetos son Aquel o son cualquiera. La celebracion de la metonimia deseante
ha producido una suerte de equivalenciamiento de los todos los objetos de
deseo que resta cualquier dignidad a los objetos privilegiados por el sujeto
singular. Todos son lo mismo, pobres sustitutos, cualquier cosa.

Ahora bien, mas aca de esta simplificacion, la articulacién entre pérdida y
sustitucion tiene una fuerte consistencia conceptual que ancla en la obra
freudiana. Y sin embargo, pienso que su caracter inapelable y omniexplicativo
debe ser puesto en cuestion, a partir de una interpelacion de sus fundamentos.
En este punto, el abordaje conceptual de la ansiedad traza la via para un
replanteo profundo de la problematica del objeto en la sexualidad infantil.

Dirjamos nuestra mirada a lo originario. A esta altura del pensamiento
psicoanalitico, estamos en condiciones de situar al pecho en un lugar preciso,
no como El objeto originario del cual dependen todos los demas —el pecho de
la teorizacion kleiniana- ni como pura contingencia, como un objeto contingente
mas que bordea la ausencia del objeto. Lamentablemente aun hay que aclarar
que al referirnos al pecho no estamos hablando de un objeto de necesidad
bioldgicamente predestinado (que, en ese caso, no seria el pecho sino la
leche), sino de un objeto sexual, del objeto privilegiado a partir del cual la
sexualidad del adulto es implantada en el cuerpo del nifio. El pecho designa el
lugar del otro, sexualizante y apaciguante, en los origenes. Por ello, la vida
psiquica de un bebé que es amamantado gira en torno al pecho y a la ritmica
de la lactacién.

Ahora bien, hay bebés que desesperan su encuentro con el pecho -con el
otro- y hay otros bebés que habitan mejor su ausencia. Aqui, la dimension del
chupeteo autoerético parece ser decisiva en uno u otro sentido. El chupeteo
propicia una suerte de olvido del objeto ausente ¢Es el pulgar, entonces, un
sustituto del pecho, del otro? ¢El autoerotismo seria una suerte de “plan B”,
correlativo a la pérdida de objeto, que haria proliferar los mas variados objetos
en el agujero dejado por el objeto perdido? Una observacion simple traza en
puntillado el trayecto de una respuesta posible: un bebé que lleva tres horas sin
mamar puede estar en proximidad del pecho sin demandarlo, totalmente
abstraido en el chupeteo de sus dedos. Si aun estando en presencia del otro,
muchos bebés chupetean su pulgar sin reclamar el pecho, es posible decir que
el autoerotismo no es simplemente una maquinaria sustitutiva que se
constituye en ausencia del objeto, ni los dedos son un simple sustituto del
pezon.



Entonces: ¢ pecho, dedos, peluches son objetos que contornean la falta de
objeto? ;Seremos tan dogmaticos como para equivalenciar asi, sin mas, el
pecho con los objetos del autoerotismo? Interpelar una nocion de sexualidad
infantil demasiado conquistada por la idea del objeto perdido y su sustituto, nos
permitira replantear el problema clinico de este ensayo.

Por supuesto que la impronta del pezén en los labios, la marca que el
pecho ha dejado en el cuerpo horada el camino del autoerotismo, pero si un
nifo de pocas semanas de vida puede, sin mayores apremios, entregarse al
chupeteo autoerdtico sin la afioranza del objeto en torno al cual gira su vida
psiquica, ¢podemos decir, tan simplemente, que esta sustituyendo al pecho,
que el pufio es un sustituto del pecho? El autoerotismo placentero, ¢no es,
precisamente, el testimonio de una relacion al pecho que no esta signada por la
tendencia desesperada a alcanzar el objeto, por la pendiente ansiosa que
congela la vida psiquica en la afioranza de un objeto ubicuo y ausente? La idea
basica de un objeto originario perdido y su sustituto (se entiende que dejar
vacio el lugar del objeto perdido no altera para nada la légica que estoy
interrogando), no soélo se arregla mal con el modo en que estos bebés parecen
investir tanto el pecho como el chupeteo del pulgar, sino que tampoco permite
discernir la diferencia con esos otros bebés que son incapaces de entregarse a
un chupeteo placentero, consumiéndose en la espera insoportable del pecho,
en la desesperacion por un objeto vital que concentra todo, alli donde vemos ya
en ciernes la experiencia de la ansiedad.

La escena evocada no tiene mas pretensiones que la der ser un simple
modelo para cuestionar la logica excluyente (“o bien... o bien”) cifrada en la
nocion de sustitucién y de objeto sustituto. Por lo demas, hay evidentemente
una correlacion entre pérdida y autoerotismo, pero pienso -esta es una de las
hipdtesis principales de este ensayo- que habria que invertir la secuencia que
nos ha sido impuesta por la nocién de ersatz: el autoerotismo no es efecto de la
pérdida sino, por el contario, hace que la pérdida sea posible.

El autoerotismo entre repeticion y creacion

Pienso que la complejidad del autoerotismo nos permitira replantear la
problematica del objeto en la sexualidad infantil —actualmente colonizada por la
I6gica pérdida-sustitucion- y con ello el tema especifico de nuestro ensayo.

La cuestion del objeto en el autoerotismo es situada por Freud en dos
dimensiones contrapuestas. Una, repetitiva y demoniaca, la otra creativa y
placentera. La primera halla su concepcion mas acabada en un parrafo de
Pulsiones y destinos de pulsion. Escribe Freud:

De ellos [los “otros componentes de la funcion sexual’] podemos decir, en
general, que actuan de modo autoerético, es decir, su objeto se eclipsa tras el



6érgano que es su fuente y, por lo comun, coincide con este ultimo. El objeto de la
pulsion de ver es también primero una parte del cuerpo propio; no obstante, no es
el ojo mismo.™

El objeto se confunde con la fuente, escribe Freud; en esta version del
autoerotismo, la sexualidad aparece plegada sobre el cuerpo. El autos toma
aqui un sesgo radical: no hay otro objeto que la fuente, el objeto es la fuente
corporal. Ahora bien, si “el objeto de la pulsion es aquello en o por lo cual
puede alcanzar su meta”">, y “la meta de una pulsién es en todos los casos la
satisfaccion que solo puede alcanzarse cancelando el estado de estimulaciéon
en la fuente de la pulsién”™, la coalescencia del objeto con la fuente instaura
una paradoja enloquecedora en la cual la tentativa de apaciguar la excitacién
autoeroticamente engendra mas excitacion.

El autoerotismo aqui seria una respuesta compulsiva y repetitiva al
traumatismo originario, es decir, a la implantacion de la sexualidad en el cuerpo
del lactante efecto de la seduccidn originaria (segun la decisiva concepcién de
Laplanche); en otras palabras, el autoerotismo seria el intento imposible y
desesperado de evacuar la excitacion pulsional. La pulsién, conminada a una
repeticion demoniaca, se pliega sobre el cuerpo, se cierra sobre si misma,
sobre ese objeto unico que es al mismo tiempo la fuente.

Tras este recorrido, resulta ya llamativo el estatuto que Freud habia
otorgado al objeto autoerdtico diez afios antes, en su primera presentacion del
concepto en Tres ensayos de teoria sexual:

Una parte de los propios labios, la lengua, un lugar de la piel que esté al
alcance —aun el dedo gordo del pie- son tomados como objeto sobre el cual se
ejecuta la accién de mamar."™

En Pulsiones y destinos de pulsion el objeto autoerdtico, fusionado con la
fuente, es siempre uno y el mismo, fijeza del objeto que contrasta fuertemente
con la plasticidad, la movilidad, la intercambiabilidad y el caracter prolifico que
Freud atribuye al objeto autoerotico en los Tres ensayos de teoria sexual. En el
limite, escribe Freud en este ultimo texto, cualquier “lugar de la piel que esté al
alcance”® podria devenir objeto de la succién. Hay aqui un clivaje entre la
fuente y el objeto, otra dimension del objeto que abre a otra dimension del
cuerpo, un cuerpo engendrado —en el sentido fuerte del término- por la

2 Freud, S., (1915), Pulsiones y destinos de pulsion, en Obras Completas, Tomo XIV, Amorrortu, Buenos
Aires, 1995, p 127.
3 Idem, p 118.

Idem.
' Freud, S., (1905), Tres ensayos de teoria sexual, en Obras Completas, Tomo VII, Amorrortu, Buenos
Aires, 1994, p 163.
® ldem.



actividad autoerética, nocion que halla su correspondiente en una idea capital
de Winnicott:

En el caso de algunos bebés el pulgar se introduce en la boca mientras los
demas dedos acarician el rostro mediante movimientos de pronacion y supinacién
del antebrazo. La boca, entonces, se muestra activa en relacion con el pulgar,
pero no respecto de los dedos. Los que acarician el labio superior o alguna otra
parte pueden o no llegar a ser mas importantes que el pulgar introducido en la
boca. Mas aun, se puede encontrar esta actividad acariciadora por si sola, sin la
unién mas directa de pulgar y boca."’

La plasticidad del objeto autoerdtico es consustancial a la plasticidad de la
erogeneidad corporal. Si en su version mas repetitiva y compulsiva, la
sexualidad autoerdtica aparece confinada a la zona erdégena aqui, por el
contrario, percibimos un movimiento de descentramiento de la sexualidad por
relacion a la zona. El autoerotismo engendra en su seno otro cuerpo que
disloca la sexualidad de los labios inaugurando nuevas fuentes y nuevos
objetos.

Notaremos que en tanto que en su versién repetitiva la actividad autoerética
aparece condenada a la busqueda imposible de la identidad de percepcién,
esta version creativa, por el contrario, es un movimiento incesante de
engendramiento de lo nuevo, en que el placer no reside en el reencuentro sino
en el hallazgo. De aqui que un autor como Fedida escriba, en un formidable
texto, que el autoerotismo es, a fin de cuentas, la “capacidad de creacion y de
transformacion de objetos.””® Mas radicalmente, el autoerotismo es la
capacidad de engendramiento del cuerpo y del objeto.

¢Habria que tomar partido por una u otra de estas versiones del
autoerotismo? ;No seria mas pertinente sostener la paradoja radical de un
concepto conformado por dos dimensiones antitéticas, y con ello una paradoja
constitutiva de la sexualidad infantil? Estas dos dimensiones contrapuestas se
reclaman mutuamente, como si la sexualidad infantil se constituyera al interior
de una tension irresoluble entre la compulsion de repeticion y la creacion, entre
la fijeza del objeto pulsional replegado sobre el cuerpo y la plasticidad del
objeto creado, entre el cuerpo plegado sobre la zona erdogena y el cuerpo
ludicamente engendrado.

El autoerotismo, entonces, no seria primario sino originario, es decir,
constituiria menos una etapa primera de la sexualidad que aquello que la
define como sexualidad infantil, a saber, la tension originaria entre la impronta
pulsional del cuerpo y la capacidad de engendrar el cuerpo y el objeto.

" Winnicott, D.W., (1971), Objetos transicionales y fenémenos transicionales, en Realidad y juego,
Gedisa, Barcelona, 2005, p 20.
'8 Fedida, P., La sexualidad infantil y autoerotismo de la transferencia. En Sexualidad infantil y apego,
Siglo XXI, Buenos Aires, 2004.



El otro del autoerotismo

Retomo la pregunta: los objetos que el autoerotismo hace proliferar en el
exiguo campo del bebé, ;son sustitutos del pecho? O bien, ¢su contingencia
es efecto de la inadecuacion ontologica de todo objeto para la pulsion? De
modo tacito o explicito, la creatividad suele ser subsumida en la pérdida,
deviniendo entonces una tentativa de sustituir el pecho ausente, o bien un
hacer con la falta ontolégica de objeto. De este modo, todo objeto creado seria
un sustituto de otra cosa y la novedad, engendrada en el seno de la repeticion,
perderia su estatuto como tal.

Hay varias cuestiones en juego aqui, una de las cuales es si el sujeto es
capaz de engendrar algo mas que lo que provino del otro. Se respondera
evidentemente que si, que como no, faltaba mas. Y sin embargo, en cierta
version de la clinica con nifios que, lamentablemente, hegemoniza el campo,
toda manifestacion del sujeto pretende ser reconducida a alguna impronta del
otro en los origenes, develando de este modo la concepcidén implicita que
sostiene la practica, a saber, que todos y cada uno de los rasgos de un nifio
hallar su razén de ser en el otro (de ahi a la tentativa tedrica aberrante de
concebir La madre del psicético, autista, etc. no hay mas que un paso)

¢ Cual seria, entonces, el otro del autoerotismo, el eros del autos?
Retornemos a Freud:

El nifio no se sirve de un objeto ajeno para mamar; prefiere una parte de su
propia piel porque le resulta mas cémodo, porque asi se independiza del mundo
exterior al que no puede atn dominar..."

Absoluta disponibilidad del objeto autoerdtico, diferencia fundamental con el
objeto transicional que puede ser ofrecido y rehusado por el adulto y que por
ende es mucho mas vulnerable a las perturbaciones externas. Ahora bien, esta
independencia respecto del “mundo exterior’, ;es la renegacion de la
ausencia? ¢ Es efecto de la elaboracion de la pérdida? ;Es una respuesta a la
afioranza del objeto? ¢ Es correlativa de una “renuncia pulsional”’, como plantea
Freud respecto del nifio del fort-da? Ante todo, habria que advertir con
Winnicott que el nifio, primero, juega en presencia y solo en presencia del otro.
Lo mismo podria decirse del bebé que chupetea. La independencia triunfal del
bebé que chupetea es la veladura de una presencia fundamental e inadvertida,
tan ubicua que es invisible.

En uno de sus textos seguramente mas inspirados, Winnicott sostiene que
la capacidad para estar solo —disposicion psiquica sin la cual, agrego, no es

" Freud, S., (1905), Tres ensayos de teoria sexual, Op. Cit., p 165.



posible el autoerotismo- se funda en la experiencia de la soledad en presencia
del otro. Estar s6lo en presencia del otro, férmula en apariencia paraddjica que
impone la siguiente pregunta: ;de qué presencia se trata? Con estilo simple y
profundo, tan inglés, Winnicott responde: “alguien disponible, alguien que esté
presente, aunque sin exigir nada.”®® Estando a disposicién del bebé, la madre
no se entromete en su espacio corporal. Aquello que Winnicott no percibe en
toda su dimension es la fantastica capacidad de rehusamiento pulsional que
esta puesta en suspenso de su sexualidad exige a la madre, rehusamiento al
goce que evidencia la ternura materna respecto de ese nifio que concentra
todo su erotismo.

La madre disponible, absolutamente disponible, no aparece sino es
requerida. Esto supone que la aparicién-desaparicion del objeto, el ritmo de su
escansion presencia-ausencia esta, en la medida en que esto sea posible,
subordinada a la ritmica del bebé entre sus momentos calmos y excitados. Nos
encontramos aqui con una de las ideas fundamentales de Winnicott que
atraviesa su produccion de punta a punta, a saber, la madre suficientemente
buena, la cual ha recibido tantas lecturas superficiales como dogmaticas, tantos
rechazos apresurados como adhesiones irreflexivas.

Grosso modo, segun Winnicott, en la medida en que la oferta de la madre
se ajusta todo lo posible a la experiencia del nifio, sea en su ritmo ausencia-
presencia, sea en la cualidad del objeto ofrecido (la tonalidad de la voz o el
modo de tomarlo, por ejemplo), propicia en el bebé la ilusion de haber creado el
objeto que se le ofrece. Esto impone un conjunto de objeciones, la mas
perentoria de las cuales recae sin dudas sobre la renegacion de la opacidad de
la experiencia del bebé, alli donde Winnicott pareceria plegar la teoria a la
ilusion materna de saberlo todo respecto del hijo. Y sin embargo, mas alla de
esto, existe una profunda diferencia —clave en el tema de este ensayo- entre
una madre sujeta —aun, esclavizada- a los ritmos de su bebé y una madre que
somete a este al capricho de sus movimientos deseantes.

En otros términos, en la medida en que el objeto es ofrecido, por asi decir,
en tiempo y forma, su caracter disruptivo, traumatizante, es reducido al minimo
por su adecuacion a la experiencia del lactante. De este modo el otro como tal,
como ajenidad, permanece inadvertido. Ese otro que se deja suscitar, que se
deja crear, que se ofrece al bebé con el minimo de alteridad posible, propicia
en el nifo la ilusidn de que es un objeto creado por él, un objeto que puede
hacerse aparecer y desaparecer.

Aquello, pues, que funda la creatividad autoerédtica no es la ausencia del
otro sino cierta modalidad de la presencia, esa presencia que, por rehusarse al
goce sexual con el cuerpo del nifio, deviene invisible. Por ello, un bebé en
brazos de su madre puede hallarse absolutamente abstraido en el chupeteo del
pulgar sin demandar el pecho. A fin de cuentas, ese bebé no esta recreando el

2 \Winnicott, D.W., (1958), La capacidad para estar solo, en Los procesos de maduracién y el ambiente
facilitador, Paidos, Paidds, Buenos Aires, 2007, p 43.



pecho sino creando el objeto —un objeto que es engendrado y no un sustituto
correlativo a la pérdida de otro objeto mas primordial.

En sintesis: en tanto la sexualidad inconciente de la madre implanta la
pulsion en el cuerpo constituyendo la sexualidad infantil bajo el régimen de la
repeticion, la disposicidn amorosa materna, marcada por su rehusamiento al
goce, inaugura la capacidad creativa de la sexualidad infantil. EI autoerotismo
es la conformacion originaria de la sexualidad infantil en la tension entre ambas
dimensiones. Como se ve, la creatividad no se deduce de la repeticion. No hay
autoerotismo sin el exceso inevacuable con que la sexualidad materna
constituye el cuerpo pulsional del lactante, por supuesto, pero tampoco hay
autoerotismo sin la ilusién del bebé de haber creado el objeto.

El objeto. Su creacion, su pérdida

El problema clinico de la ansiedad nos ha llevado a revisar un problema
capital, a saber, el estatuto del objeto en la sexualidad infantil. Antes de
retornar sobre nuestra problematica de partida, es necesario ocuparnos del
objeto transicional y su lugar decisivo en el derrotero de la sexualidad infantil.

Existe un movimiento sutil en que el nifio pasa de las diversas regiones “de
la piel” al entramado de objetos exteriores, momento de aparicién de los
fendmenos transicionales que son cronoldgicamente secundarios respecto del
chupeteo del pulgar, por el simple hecho de que exigen cierta capacidad motriz
del bebé inexistente en las primeras semanas de vida. Ahora bien, la sustancia
de los fendbmenos transicionales parece ser la misma que la del chupeteo
autoerotico, dado que la exterioridad de los objetos no seria un dato decisivo
mientras estos sigan siendo absolutamente contingentes. Es cierto, a diferencia
del objeto autoerdtico la not-me possesion esta sujeta a la oferta-rehusamiento
del otro y, sin embargo, parece dar lo mismo un peluche, un sonajero o un
pulgar, ya que el objeto no es sino la ocasion de un movimiento expansivo
hacia lo nuevo, movimiento cuya perpetuacion parece ser lo esencial... hasta
que aparecen los objetos transicionales.

En efecto, como escribe Winnicott:

Por lo demas, de todo ello (si estudiamos un bebé cualquiera) puede surgir
algo, o algun fenémeno —quiza un pufiado de lana o la punta de un edreddn, o una
palabra o melodia, o una modalidad-, que llega a adquirir una importancia vital
para el bebé en el momento de disponerse a dormir, y que es una defensa contra
la ansiedad, en especial contra la de tipo depresivo. Puede que el nifio haya



encontrado algun objeto blando, o de otra clase, y lo use, y entonces se convierte
en lo que yo llamo objeto transicional. Este objeto sigue siendo importante.?'

Todo sucede como si el movimiento autoerético se detuviera en un punto,
como si la movilidad de investimientos creara un lugar de fijacion, como si la
proliferacion de objetos contingentes diera lugar al surgimiento de un objeto
necesario. La construccibn de un objeto transicional —que no es sin la
creatividad autoerética pero que implica también un punto de detencidn de su
movimiento expansivo- sélo puede ser comprendida en su relacion con la
pérdida, siempre y cuando invirtamos la secuencia supuesta por la légica del
sustituto. Prosigamos con Winnicott:

Es cierto que un trozo de frazada (o lo que fuere) simboliza un objeto parcial
como el pecho materno. Pero lo que importa no es tanto su valor simbdlico como
su realidad. El que no sea el pecho (o la madre) tiene tanta importancia como la
circunstancia de representar al pecho (o a la madre).22

El objeto transicional simboliza a la madre, seguramente, pero no es esto lo
importante, dice Winnicott, sino su “realidad”. Realidad no es reality sino
actuality: no se trata de afirmar el estatuto del objeto transicional como un
existente sino de subrayar como su materialidad, su ajenidad, su actuality
(aquello que el objeto es “en realidad”, un trozo de frazada, un peluche), hace
resistencia al movimiento creativo.

El objeto transicional es real —bien real- y al mismo tiempo es creado,
‘nunca se encuentra bajo el dominio magico, como el [objeto] interno, ni esta
fuera de dominio como ocurre con la madre verdadera.”” Se deja crear,
manipular, pero también puede perderse, alteridad del objeto que pone al nifio
siempre al borde de una angustia abismal. Esta perfecta ambigiedad hace del
objeto transicional el receptaculo de un investimiento apasionado que lo situa
en el lugar exacto para propiciar una cierta declinacién del otro primordial.

Escribe Winnicott respecto de un paciente:

Nunca habia tenido biberdn, ni chupete, ni otra forma de alimentacion. Mostré
un muy fuerte y prematuro apego hacia ella [la madre] misma, como persona, y en
realidad la necesitaba a ella.

Durante doce meses adopté un conejo al que acunaba (...) Podria describirselo
como un consolador, pero nunca tuvo la verdadera cualidad de un objeto

2! Winnicott, D.W. (1971), Fenémenos transicionales y Objetos transicionales, en Realidad y Juego,
Gedisa, Barcelona, 1993, p 21.

2 Op. Cit., p 22/23.

2 0p. cit., p 27.



transicional. Jamas fue, como lo habria sido un verdadero objeto transicional, mas
importante que la madre, una parte casi inseparable de él.%*

El intenso “apego” hacia la madre y la creacién/hallazgo del objeto
transicional parecen excluirse mutuamente. El objeto transicional deviene “mas
importante que la madre”, formulacion seguramente excesiva que circunscribe
sin embargo un hecho fundamental, a saber, que el investimiento de este
objeto permite desalojar al otro del lugar al que se anuda una dependencia
melancolizante.

Si existe, como decia Lacan, una confrontacion bien precoz del nifio con la
omnipotencia de la madre,® de ello se deduce la constatacion temprana, por
parte del bebé, de la dependencia servil que lo une a ese otro omnipotente. El
objeto transicional hace declinar la dependencia creando un lazo intenso vy
excluyente con un objeto unico que no esta absolutamente fuera de dominio
pero que es bien real. Este objeto deviene mas importante que la madre no
porque la sustituya, sino porque permite un “umbral de autonomia” respecto del
otro, creando un objeto que, si, carga con parte del investimiento de que
gozaba la madre.

Esto nos permite invertir la correlacion entre creatividad y pérdida: no es la
declinacion del objeto la que da ocasion a la proliferacion de sustitutos; es la
capacidad creativa de la sexualidad infantil la que hace posible una cierta
recusacion del otro primordial. A través de la creacion del objeto transicional, el
autoerotismo hace declinar la afioranza, la demanda desesperada hacia ese
otro omnipotente de quien depende la propia consistencia.

Con lo cual, retornando sobre el problema de este ensayo, planteo la
siguiente hipodtesis: en la ansiedad no se trata de una dificultad para sustituir el
objeto primordial sino de una relacibn problematica con la pérdida
inextricablemente ligada a la abolicion de la dimension creativa de la
sexualidad infantil.

La ansiedad revisitada.

La problematica clinica de la ansiedad nos ha llevado a interpelar el
estatuto del objeto en la sexualidad infantil, y con ello la posicién fundante del
adulto en los origenes. Aquello que clasicamente es designado como funcién
materna, es una cierta posicion del adulto frente al nifio caracterizada por un
intensisimo y singular deseo sexual inconciente y, al mismo tiempo, por una
disponibilidad absoluta. El bebé es tomado como objeto por el goce del adulto,
cierto, pero también este se hace objeto de los ritmos del bebé. Adulto y bebé

24 :

Op. Cit., p 24.
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Aires, 2009, p 70-71.



son simultdneamente, ambos, centro y periferia, nucleo y apéndice uno del
otro.

El adulto le impone al bebé su capricho deseante, pero el amor al nifio en
tanto alteridad le impone a aquel ciertas renuncias pulsionales y ciertas
declinaciones narcisistas, que lo llevan a asumir su imposibilidad de ofrecer un
objeto que apacigue infaliblemente la excitacién pulsional que él mismo ha
introducido en el cuerpo del infans. De este modo, la respuesta al llanto del
bebé esta, por supuesto, comandada por el deseo sexual inconciente del
adulto, pero también, al mismo tiempo, es un trabajo de cifrado-descifrado
donde, aqui si, es el bebé quien esta ubicado en el centro y es el adulto quien
se somete a los ritmos y modalidades de aquel.

En el caso mas favorable, adulto y nifio, ambos, van forjando una
temporalidad absolutamente Unica, ritmada por la escansidn entre los
momentos de excitacién y los momentos calmos del bebé. Mientras que en
tiempos de excitacién el adulto se deja tomar por el nifio, en los intervalos
calmos se rehusa a entrometerse en el espacio del bebé, alli donde el
autoerotismo del pequefio crea y transforma los objetos. El otro deviene para el
nifo una presencia invisible que se deja suscitar, inventar, crear, desde el
momento en que su ritmo de aparicidn-desaparicion esta marcado por el deseo
en ciernes del nifio.

Al mismo tiempo que la sexualidad del adulto implanta el objeto pulsional
en el cuerpo infantil bajo el signo de lo inevacuable, su disponibilidad amorosa
instaura en el bebé la ilusion de haber creado al objeto. De este modo, la
sexualidad infantil se constituye en el seno de la tension irresoluble entre
repeticion y creacion, identidad y novedad, clausura y apertura, tanatos y eros.

En la ansiedad se trata, precisamente, de una fractura de esta tensién
constitutiva, consistente en un angostamiento de la dimension creativa de la
sexualidad infantil en provecho de su dimension compulsiva y repetitiva. La
abolicion del movimiento expansivo del autoerotismo deja al nifio ansioso
librado a un movimiento pulsional circular donde todo regresa una y otra vez al
mismo lugar, donde todos los objetos son el mismo, ese objeto pleno que cifra
la esperanza de un agotamiento de la tensién.

Disminuida -0 aun destituida- la capacidad para crear objetos, el nifio queda
sometido al régimen del objeto unico e imposible, esa nada plena que es el
objeto pulsional. Los objetos particulares caen todos en el mismo lugar, el de
un objeto total que auspicia el agotamiento definitivo de la pulsién.

Se instaura asi una logica circular cuyo ritmo estda marcado, cada vez, por
la tensién insoportable entre la aparicion y la obtencion del objeto, y donde la
decepcidon devuelve todo al mismo punto. Ansiedad, euforia, decepcion y tedio
son los puntos que tensionan una figura circular del tiempo. Pero mientras que
la euforia y la decepcion son momentos evanescentes, las experiencias de
ansiedad y tedio, el movimiento y la estasis, el anverso y el reverso de una
misma légica, ocupan la mayor parte del tiempo en la vida del nifio.



La experiencia del tiempo en el pathos ansioso oscila entre la inmediatez
(el intervalo inhabitable entre el presente y el futuro) cuando predomina la
ansiedad, y un presente sin esperanza cuando predomina el tedio. En el primer
caso, el presente no es otra cosa que el momento previo de un futuro pleno; en
el segundo caso, desvanecida la ilusion de un objeto que colme, se desvanece
el futuro y un presente aletargado ocupa toda la escena. En ambos casos, la
dimensiéon de la memoria esta coartada por un movimiento circular que
recomienza cada vez sin dejar restos -ni huellas significativas ni
rearticulaciones fantasmaticas.

Por el contrario, el bebé que chupetea su pulgar abstraido —o el nifio que
juega ajeno a un entorno necesario pero inadvertido- navegan en un presente
sin rumbo donde la insistencia del pasado se abre a la novedad, donde
repeticion y creacion se fusionan en un acto que se inclina hacia un futuro
impredecible en el que la anticipacién va cediendo su lugar a la errancia, en el
que se diluye toda meta apenas echa a andar. Aqui si, como escribié Freud en
una bella y célebre frase respecto del fantaseo, “pasado, presente y futuro son
como las cuentas de un collar engarzado por el deseo.”?®

En sintesis: el caracter, segun el caso, mas o menos magro y pobre del
jugar en el nifio ansioso, el angostamiento de la creatividad, la sujecién a un
movimiento circular muchas veces no plausible de ser coartado, la reduccion
de todo objeto a objeto pulsional, un reclamo transferencial constante e
intransigente dirigido a otro omnipotente que, segun el momento, provea un
objeto que colme o arranque de un tedio aplastante que no admite otro destino
gque su embotamiento pasivizante... el pathos ansioso plantea a la clinica
psicoanalitica con nifios un conjunto de problemas de dificil resolucion.

El otro de la ansiedad.

Ahora bien, un estudio psicoanalitico sobre la ansiedad no podria eludir dos
cuestiones fundamentales, a saber, que la problematica clinica de la ansiedad
devela ciertos modos particulares de filiacién y que su frecuencia es bastante
predominante entre las consultas que recibimos. En suma, no podemos no
interrogarnos por los singulares derroteros por los tiempos de infancia que
desembocan en la ansiedad, ni tampoco podemos eludir la pregunta por la
cultura y la época particulares en cuyo seno se van trazando estos derroteros
comunes.

Respecto del primer interrogante, es interesante observar como la angustia
de no poder satisfacer a un hijo voraz -o la sensacion de esclavitud frente a la
voracidad del hijo- ocupa un lugar central en muchas entrevistas con los padres
de nuestros pacientes ansiosos. Claro que la voracidad no es constitucional,

% Freud, S., (1908), El creador literario y el fantaseo, en Obras Completas, Tomo IX, Buenos Aires,
Amorrortu,1992, p 130.



como lo suponia Klein, sino que se va articulando a partir del otro. Y en este
sentido, es habitual constatar, en estos padres, que no sélo todo malestar sino
aun todo gesto espontaneo del hijo suele ser leido como insatisfaccién efecto
de la carencia de un objeto... y la insatisfaccion es una calamidad que hay que
calmar inmediatamente.?” De este modo la sobre-oferta de objetos, supuesta
respuesta a la voracidad del hijo, es en verdad aquello que la suscita. Y el
adulto acaba sintiéndose agobiado por aquello que él mismo ha generado.

Nos encontramos aqui con una modalidad bastante tipica de la
parentalidad contemporanea,®® que combina un fantasma de omnipotencia -que
se deja leer en la ilusion de infalibilidad que satisfaria al nifio siempre y en todo
lugar- con un rechazo de lo infantil, de sus ritmos, demandas, ruidos,
movimientos y desorden que perturban la vida adulta, rechazo que se revela en
el ofrecimiento constante de objetos que obstruyen el gesto espontaneo,
especialmente objetos audiovisuales cuya funcion es aplacar el movimiento
expansivo de la sexualidad infantil a partir de un embotamiento pasivizante.

La ansiedad infantil es impensable sin ésta sobre-oferta de objetos que
aplastan todo gesto espontaneo y que acaban por abolir los intervalos calmos
en que el nifio, replegado sobre sobre si, habita un tiempo suspenso al interior
del cual crea y recrea el objeto. La voracidad del nifio ansioso indica una
anulacion de la dimensién creativa de la sexualidad infantil y una sumisién a un
régimen estrictamente pulsional que ha sido impuesto por el otro. La tirania del
nifo esconde, pues, su servidumbre. Finalmente ambos, nifio y adulto, acaban
atrapados en un circuito incesante en que la ansiedad del primero suscita en el
segundo una oferta continua de objetos que nunca apaciguan, relanzando una
y otra vez la misma secuencia.?

Ahora bien, es imposible no percibir el isomorfismo de esta posicién del
adulto en los origenes con una ldégica cultural donde no existe otro
padecimiento humano que la insatisfaccion por carencia y donde no hay otro
sentido que la busqueda de un objeto pleno que acabaria con ella a
perpetuidad. La ansiedad plantea una temporalidad y un modo de relacién al
objeto que son isomorfos con la légica del consumo, modo de circulacion de la
mercancia que es, al mismo tiempo, un modo histérico de configuracién de la
subjetividad.

En este punto, la topologia deleuziana de pliegue nos permite aprehender
una coextensividad del sujeto con la época que guarda, sin embargo, la

" En los ultimos afios, se ha impuesto en pediatria la llamada “libre demanda”, que insta a las madres a
dar el pecho cada vez que el nifio lo demande, a diferencia de las prescripciones de otra época -que
pautaban la lactaciéon segun un ritmo, espaciando el amamantamiento cada dos o tres horas. Ahora bien,
en la practica y mas alla de sus seguramente justificados fundamentos pediatricos, la libre demanda
propicia generalmente que todo llanto o malestar del bebé sea interpretado por los padres como una
demanda de pecho que exige una respuesta inmediata.
Que aqui sélo menciono de pasada y que ameritarian, huelga decirlo, un estudio en profundidad.

» Luego, la teorizacion espontanea y banal de muchos analistas tiende leer esta cuestion en términos de
falta de limites, plegando la escucha y la teoria al fastidio de los padres o educadores, y descuidando la
profunda servidumbre respecto del otro que los “caprichos” de un nifio suelen velar.



especificidad de cada uno: “como si las relaciones del afuera se plegasen —
escribe Deleuze-, se curvasen para hacer un doblez, y dejar que surja una
relacion consigo mismo, que se constituya un adentro que se abre y se
desarrolla seguin una dimensién propia.”*

En psicoanalisis, es posible adoptar esta idea a condicion de agregar que el
pliegue esta articulado por la filiacion, es decir, que la co-extensividad del
sujeto con su época implica necesariamente una puesta en forma historica de
un universal, la “situacion antropologica fundamental”' -concepto con que
Laplanche designa la confrontacion del recién nacido con la sexualidad del otro
adulto.

En suma, la cultura se pliega dando lugar a una interioridad que le es co-
extensiva, cierto, pero el doblez esta troquelado por el modo en que el nifio es
tomado libidinalmente por el adulto. Y en la actualidad, la posicion del adulto
frente al nifo esta circunscrita, desde los origenes, por la particular relacién al
objeto que establece aquello que llamo enunciacion publicitaria, la cual es, en
rigor, el modo de enunciacién que define a la légica del consumo, y segun la
cual, correlativamente: en primer lugar, todo en el nifio es insatisfaccion, no
s6lo el malestar sino el gesto espontaneo que perturba la vida del adulto (con lo
cual, finalmente, el nifo es leido exclusivamente en clave pulsional); luego, la
insatisfaccion no es sino la carencia de un objeto aprehensible; finalmente, el
sentido de la existencia es la busqueda de ese objeto pleno que colmara para
siempre la insatisfaccion pulsional.

La ansiedad y el tedio como reverso de la I6gica del consumo

La enunciacion publicitaria organiza la subjetividad en torno al objeto de
consumo, imponiendo su impronta particular a la estructuracién psiquica. Esta
particularidad historica de la estructuracion del psiquismo no sélo es aquello
que concierne directamente a nuestra clinica, sino también el aporte original
que podria hacer el psicoanalisis a la lectura de la subjetividad contemporanea.
De este modo, ansiedad y consumo suponen la misma relacion al objeto
(promesa de un objeto pleno, ausente pero aprehensible, capaz de colmar la
insatisfaccion estructural) y la misma temporalidad; la tentativa de hacer
desaparecer el hiato entre la presentacion y la obtencidon del objeto situa al
sujeto siempre en el intervalo insoportable entre presente y futuro que
llamamos inmediatez, lo cual devela la naturaleza pulsional tanto del consumo
como de la ansiedad.

La ansiedad es, pienso, la marca distintiva del sujeto de consumo -en caso
de que sea pertinente esta expresidon- lo cual no significa que en la actualidad

% peleuze, G., (1986), Foucault, Buenos Aires, Paidds, 2005, p 132
¥ Laplanche, J. (1987), Nuevos fundamentos para el psicoanélisis. La seduccion originaria, Buenos Aires,
Amorrortu, 1989, p 93 y sigs.



todos los nifios estén afectados por una ansiedad desesperante que gobierna
su vida psiquica. Habria que evitar aqui un tono demasiado taxativo y
generalizante que traiciona la complejidad de la clinica. Hecha esta aclaracion,
es cierto que vemos, cada vez mas habitualmente, nifios dominados por la
ansiedad y el tedio, nifios en que la capacidad creativa de la sexualidad infantil
se ha visto cercenada en provecho de un movimiento pulsional repetitivo y
circular. Mas aun, cierto monto de ansiedad parece ser el sustrato casi
inevitable de la infancia contemporanea.

La enunciacion publicitaria es una estructura discursiva simple y potente
cuya légica de base es hacer de la insatisfaccion el malestar por antonomasia
y, al mismo tiempo, renegar de su caracter inagotable. La enunciacion
publicitaria exalta la insatisfaccion, la nomina por relacidn a una carencia
particular y ofrece objetos que la colmarian para siempre: la tensién entre la
carencia y la plenitud, en suma, compone su légica de base. La enunciacién
publicitaria constituye al sujeto en relacién con un objeto pulsional pleno cuyo
consumo conllevaria un agotamiento definitivo de toda busqueda y toda tensién
-lugar de plenitud que es circunscrito por una imagineria profusa de felicidad
plena, la cual no es otra cosa que la eternidad de un instante de placer
absoluto inmune al dolor, a la pérdida, la vejez y la muerte.

Los innumerables, siempre cambiantes y -digamoslo- creativos recursos del
marketing, sostenidos en una psicologia bien especifica,* presuponen al sujeto
que la enunciacién publicitaria ha forjado. La potencia del marketing se
sostiene en un sujeto absolutamente permeable a su impronta, un sujeto cuya
vida gira en torno a una insatisfaccion perentoria y la esperanza de un objeto
que la sacie y que lo resguarde de la amenaza de un vacio insoportable.

A partir del angostamiento de la creatividad, la captura del sujeto en una
I6gica pulsional circular, la ecuacion Sentido-felicidad-placer individual asociado
al encuentro con un objeto pleno -y su contracara, la amenaza constante de
vacio frente a la inexistencia de ese objeto-, es decir, en suma, a partir de la
diseminacién del pathos ansioso, la enunciacion publicitaria ha forjado un
psiquismo avido de vivencias intensas, tales como las que infunde la imagineria
del marketing, las cuales, en muchos casos, suelen organizar enteramente la
percepcion que el sujeto tiene de si mismo y del otro.

Ahora bien, las vivencias no solo son la via privilegiada de conformacion de
los objetos como objetos de consumo a través del marketing -toda mercancia
se vende asociada a una vivencia-, sino que son, en si, un objeto de consumo.
En la contemporaneidad, la vivencia se ha convertido en una mercancia mas
como tantas otras (“momentos de intensidad satisfechos en el mercado de las

sensaciones”,*® escribe Martin Jay), y por cierto una de las mas preciadas, ya

¥ veéase al respecto: Pratkanis, A., y Aronson, E., (1992), La era de la propaganda, Barcelona, Paidds,
1994.

8 Jay, M., (2005), Cantos de experiencia. Variaciones modernas sobre un tema universal, Buenos Aires,
Paidds, 2009, p 469.



que ofrece, como ningun otro objeto de consumo, la felicidad de un instante de
placer pleno que recusa el vacio subyacente al pathos ansioso. Por este
motivo, la “comodificacion” de las vivencias (vale decir, su conversion en una
commodity, en una “mercancia para la venta”) es “una de las tendencias mas
prevalecientes de nuestro tiempo, una comodificacion que se extiende desde
los deportes hasta el turismo organizado™*, y que abarca, muy especialmente,
aquello que conocemos como industria del entretenimiento.

En este punto, retomar sin demasiadas pretensiones la clasica distincion
filoséfica entre experiencia y vivencia, tal vez nos resulte pertinente para
pensar el pathos ansioso. La sumisidn a la légica estrictamente pulsional de la
ansiedad en el sujeto de consumo supone cierta destitucion de la capacidad de
la sexualidad infantil para crear y transformar los objetos, y con ello, podriamos
agregar siguiendo una indicacion winnicottiana, una destitucion de la capacidad
para la experiencia. En una carta dirigida a Roger Money-Kyrle el 27 de
noviembre de 1952, Winnicott escribia:

La experiencia es un frafico constante en ilusion, un reiterado acceso a la
interaccion entre la creatividad y lo que el mundo tiene para ofrecernos.®®

Interesante idea segun la cual la experiencia no sucede sino en la
confluencia, incluso en la tensioén, entre la dimension real y la dimension
ficcional: no hay experiencia sin la insistencia irreductible de lo real, pero
tampoco la hay si no es posible inventar el objeto. Siguiendo esta intuicién de
Winnicott -que es marginal en su obra- la experiencia es activa y pasiva al
mismo tiempo, supone una cierta continuidad y al mismo tiempo una ruptura
entre el sujeto y el objeto. La experiencia es suscitada por el objeto y a la vez
es creada por el sujeto, supone un ob-jectum que se enfrenta al sujeto y, al
mismo tiempo, borra los limites entre ambos. En suma, la experiencia en sus
origenes es autoerdtica, convoca esa convivencia extraordinaria de autos con
eros que ha relevado Fedida con su habitual lucidez.>®

Entonces, el aplastamiento de la dimension creativa de la sexualidad y la
sujecion al puro movimiento pulsional atrofia la capacidad del nifio para hacer
una experiencia. Mas precisamente, propicia una destitucién de la experiencia
del objeto en provecho del consumo del objeto. El objeto de consumo, en
efecto, no admite experiencia; es, valga la redundancia, un objeto para
consumir. Y cuando la capacidad para experienciar’’ es abolida, una vivencia
exterior y pasiva pareceria ocupa su lugar.

* 1dem.
% Winnicott, D.W., (1987), El gesto espontaneo. Cartas escogidas, Buenos Aires, Paidos, 1990, p 100.
® Fedida, P. (1992), Auto-erotismo y autismo. Condiciones de eficacia de un paradigma en
psicopatologia, en Crisis y contratransferencia, Buenos Aires, Amorrortu, 1995, pp 318-319 y Fedida, P.,
La sexualidad infantil y autoerotismo de la transferencia, op. Cit.

Traduccion imposible del inglés experiencing, término de uso habitual en Winnicott.



En efecto, si la mercantilizacion de la vivencia pone el acento en la
intensidad de la sensacion del sujeto, no es menos cierto que las cualidades de
la vivencia estan claramente gobernadas por el objeto. Dicho de otro modo,
mientras que el objeto de la experiencia es en parte creado por el sujeto, el
objeto de la vivencia, por el contrario, es siempre exterior, y la vivencia esta
preformada por quienes la ofertan como mercancia.

Jugar, entretenerse

Es en la industria del entretenimiento donde la mercantilizacion de las
vivencias encuentra su version mas consumada. Es necesario detenernos aqui
en la nocién de entretenimiento como perfecta antitesis del jugar -en el sentido
winnicottiano de playing.

Primero el jugar: pienso que en Winnicott el jugar es la experiencia por
antonomasia, y esto a partir de una teoria potente que articula playing,
creatividad y gesto espontaneo. La idea de espontaneidad suele ser
dificilmente digerible por un psicoanalisis que ha confundido prioridad del otro
con determinismo. La nocion de gesto espontaneo introduce un campo de
indeterminacion en el movimiento de toda cura, que evita que la clinica quede
capturada en una logica lineal donde todos y cada uno de los gestos del
paciente son el efecto directo de una o varias causas alojadas en el
inconsciente.

Por ello, con el gesto espontaneo la novedad radical encuentra un lugar
preciso en la teoria psicoanalitica. Aquello que llamamos creatividad, pues, es
la capacidad para la invencién de algo absolutamente imprevisible y unico, algo
que no estaba contenido como posibilidad previa. Por supuesto que las
condiciones para que la creatividad se constituya en el nifio estan dadas por
cierta disposicion psiquica del otro en los origenes (me he referido largamente
a ello en parrafos anteriores). Ademas, la experiencia ludica no es sin el objeto,
sin la dimensién real del objeto que resiste a la creacidon, que impone cierto
limite a la invencion. Pero el gesto espontaneo indica el borde de toda
determinacién, alli donde se pone en juego lo mas singular, aquello que
Winnicott llama lo “personal” y que es, agrego, antes que una potencialidad
previa que se despliega, el gesto mismo que funda cada vez la singularidad.
Por eso, finalmente, el jugar es la experiencia por antonomasia.

Vayamos ahora al entretenimiento. Es probablemente en los video-juegos
que la nocion de entretenimiento alcanza su dimension mas acabada en
relacion con el universo infantil. En muchos nifios existe una intensisima avidez
por los video-juegos -en algunos casos pareceria no haber otra cosa que los
convoque. Se trata, sin dudas, de la avidez por vivencias cada vez mas
intensas que constituye al sujeto contemporaneo por relacién al objeto como
objeto de consumo, es decir, como promesa de plenitud que ahuyenta el vacio
subyacente. Sin embargo, en los video-juegos la vivencia esta preformada en



cada uno de sus detalles. No se trata de crear ni de fantasear nada que no esté
predeterminado por el juego. La vivencia, como tal, se agota en el acto mismo
de vivirla. Por ello no es habitual que un nifio ponga en circulacién, durante las
sesiones, fantasias singulares disparadas por un video-juego. Mas bien
describe, concretamente, los personajes, las acciones o la estructura del juego,
0 aun relata los obstaculos que tuvo que sortear para pasar algun nivel.* En el
entretenimiento, a diferencia del jugar, la fantasia es delimitada, encuadrada,
estrictamente circunscrita desde el exterior. Por lo demas, en los video-juegos
no hay nada para inventar. La posibilidad de combinar los elementos de modos
novedosos, unicos, inestables, es limitada sino nula. En los video-juegos se
trata de descifrar su logica, ejercitar la destreza... y ganar.

Pero, muy pronto, la intensa relacidon del nifio con un video-juego
determinado se va distendiendo hasta la decepcion, inaugurando un tiempo
suspenso de tedio que concluye cuando algun otro objeto vuelve a ocupar el
mismo lugar que el anterior. Lo mismo sucede con ciertos programas de
television, donde la repeticion buscada deviene desilusion por un objeto que ya
no colma. Cuando, finalmente, el vacio subyacente alcanza al nifio y el tedio se
apodera de todo, la television y los video-juegos habitan -y despistan- un
letargo insulso y sin sentido. Es interesante observar como, en ciertos
momentos, la television y los video-juegos constituyen vivencias intensas y, en
otros momentos, son utilizados para embotar el tedio. Finalmente, bajo de su
apariencia contradictoria, ansiedad y tedio, anverso y reverso del mismo
pathos, son dos formas diferentes de pasividad.

Tensiones irresueltas, angustias, desbordes, “juegos excitados” que alteran
la rutina parental, gestos espontaneos, todo desemboca en un embotamiento
audiovisual. A esto habria que agregar que, en los ultimos afios, la oferta
audiovisual se ha ensanchado hasta abarcar a todas las franjas etarias -
devenidos segmentos del mercado-, incluso los bebés. La estética, los sonidos,
los relatos estan perfectamente estudiados y segmentados para producir
vivencias hipnoticas, sea en los bebés (Baby Einstein, por ejemplo), sea en
ninos muy pequefos (Peppa pig, La casa de Mickey Mouse, The
backyardigans) o en nifios en edad escolar (donde, como he sefialado, la
diversidad es enorme).

También los juguetes ingresan en esta misma logica una vez que son
tomados por la industria del entretenimiento. Me sucede a menudo, en la
primera consulta con un nifio, que éste abra la caja de juego y extraiga los
juguetes, uno a uno, preguntando cada vez “; qué hace esto?”. Es un juguete,
suelo pensar, y los juguetes hacen (casi) todo lo que uno proponga. Torpeza y
anacronismo de mi parte, para el nifio que pregunta “;qué hace esto?”, no se

% Es notable como el impacto estético de los video-juegos, cada vez mejor logrado, y las variadas
“aventuras” que proponen al nifio, diversifican la cualidad de las vivencias segun el mercado. En su
variedad ritmica, visual, sonora y de contenido, los video juegos segmentan el mercado capturando
rasgos e intereses infantiles que son convertidos en vivencias preformadas.



trata de un juguete en el sentido en que podria concebirlo alguien de mi
generacion. Muchos sofisticados juguetes actuales, esos que “hacen todo”,
convocan al nifio a la contemplacion pasiva, hasta que, muy pronto, la
decepcion, el tedio y la necesidad compulsiva de adquirir otro objeto vuelven a
dominar la escena.

El juguete, reducido al estatuto de objeto de consumo, obstaculiza su
invencion por parte del nifio: no es objeto para crear sino para consumir tal cual
ha sido ofrecido, es decir, codiciar como objeto pleno, poseer, decepcionarse,
aburrirse y buscar otro objeto pleno. Sin la posibilidad de inventar el juguete, no
hay experiencia ludica posible.

Como escribia Benjamin hace casi 90 afios:

Puede ser que hoy ya estemos en condiciones de superar el error fundamental
de considerar la carga imaginativa de los juguetes como determinante del juego
del nifio; en realidad, sucede mas bien al revés. El nifio quiere arrastrar algo y se
convierte en caballo, quiere jugar con arena y se hace panadero, quiere
esconderse y es ladrén o gendarme. Por afadidura conocemos algunos juguetes
antiquisimos que prescinden de toda mascara imaginativa (es posible que, en su
tiempo, hayan sido objetos de culto): la pelota, el arco, el molinete de plumas, el
barrilete, son todos objetos genuinos, “tanto mas genuinos cuanto menos le dicen
al adulto”. Porque cuanto mas atractivos, en el sentido comun de la palabra, son
los juguetes, tanto menos “uUtiles” son para jugar; cuanto mas ilimitada se
manifiesta en ellos la imitacién, tanto mas se alejan del juego vivo. Son
caracteristicas, en este sentido, las diversas casas de mufiecas presentadas por
Gréber. La imitacion —asi podriamos formularlo— es propia del juego, no del
juguete.*®

Acerca de la inconsistencia de la memoria

La cultura del consumo atenta contra la capacidad para crear el objeto,
ergo para hacer una experiencia de él. Y esto, agrego, propicia una
inconsistencia de la memoria que se inscribe como rasgo decisivo de la
subjetividad contemporanea, rasgo con que el pathos ansioso nos confronta
cotidianamente en la clinica.

La vivencia asociada al objeto de consumo, por mas intensa que pueda ser,
no parece dejar huellas significativas, tan sélo marcas superficiales, anodinas,
difusas. En la circularidad propia de la légica del consumo, el objeto es
desechado sin restos, sin otro destino que el tedio y la posterior avidez por otro
objeto que ocupa exactamente el mismo lugar. El recuerdo que el nifio tiene de
la vivencia ligada al objeto de consumo esta casi siempre despojado de

% Benjamin, W., (1928), Juguetes y juego, en Escritos. La literatura infantil, los nifios y los jévenes, Nueva
Visién, Buenos Aires, 1989, p 88.



intensidad y de nostalgia, mas aun, esta investido con un caracter de
obsolescencia, consustancial a la temporalidad circular revestida de renovaciéon
constante que es instaurada por la enunciacion publicitaria. El recuerdo del
objeto no tiene el brillo de lo perdido sino la marchitez de lo desechado.

El objeto de consumo abandonado no ensancha el arcon de lo perdido, no
provoca nostalgia ni, como memoria involuntaria®®, es capaz de producir ese
plegamiento del tiempo donde lo perdido se presentifica con una intensidad
mayor que la de ningun percepto, dejandose suscitar aprés-coup desde un
presente que lo convoca, lo reanima, lo reinstaura, lo resignifica. En otras
palabras, inconsistencia de la memoria no es olvido (el olvido, a fin de cuentas,
es la condicion del recuerdo y supone una pérdida), sino una suerte de labilidad
de la inscripcion psiquica.

La especificidad de la memoria en la subjetividad contemporanea, ha sido
abordada por Ignacio Lewcowicz y Cristina y Corea en un interesante libro
devenido ya clasico, Pedagogia del aburrido, bajo la idea rectora de una
“correlacion entre memoria, atencién y pensamiento en un espacio interior.”’

Nuestras practicas cotidianas -escribe Cristina Corea- estan saturadas de
estimulos; entonces, la desatencion o la desconexion son modos de relacién con
esas practicas o esos discursos sobresaturados de estimulos. Asi, la desatencién
(o la desconcentracion), por consiguiente, es un efecto de la hiperestimulacion: no
hay sentido que quede libre, no tengo mas atencion que prestar. En la subjetividad
contemporanea predomina la percepcion sobre la conciencia (...) la velocidad de
los estimulos hace que el percepto no tenga el tiempo necesario para alojarse en
la conciencia (...) Vemos que la ecuacién freudiana percepcidén-conciencia sobre
la que se constituye la memoria, se disuelve.*?

Imposible no acordar con esta lectura que hace de la dispersiéon de la
atencion, propiciada por la velocidad y la saturacién de estimulos, el meollo del
desfondamiento de la memoria propio de la subjetividad mediatica. Si de
descentramiento de la atencién se trata, resulta comprensible que el modelo
sobre el que reposa la argumentacién de la autora sea, precisamente, el
zapping.

Sin embargo, hay algo mas, ya que también es cierto que un nifio puede
estar largas horas absolutamente concentrado en un video-juego sin que esta
concentracion favorezca en nada su memoria. El video-juego impone al nifio
una temporalidad muy diferente de la del zapping, y con ello otra articulacion
entre percepcion, conciencia, pensamiento y memoria. El nifio concentra todos

“0 Extraordinaria idea situada por Proust en los comienzos de En busca del tiempo perdido, que ha sido
retomada por Benjamin en aras de plantear su conocida articulacion entre experiencia y memoria. Cf.
Bernjamin, W., (1939), Sobre algunos temas en Baudelaire, en Ensayos Escogidos, Cuenco de plata,
Buenos Aires, 2013, pp 10-16.

“! Corea, C. y Lewcowicz, |., (2004), Pedagogia del aburrido. Escuelas destituidas, familias perplejas,
Paidos, Buenos Aires, p 49.

“2 Op. Cit., p 50/51.



sus recursos en el video-juego, moviliza operaciones intelectuales complejas,
generalmente inaccesibles para el adulto, cuyo epicentro es la deduccién (para
develar la légica interna que tiene todo video-juego), la memoria a corto plazo
(para fijar un conjunto de secuencias complejas que se entrelazan unas con
otras) y la coordinacién viso-motriz a alta velocidad. Aquello que llamo
inconsistencia de la memoria no designa, pues, una suerte de atrofia de la
memoria como funcién ni una pobreza de las operaciones intelectuales. Los
video-juegos develan, como ninguna otra actividad de los nifios actuales, una
modalidad muy particular de pensamiento cuyo analisis excede en mucho los
marcos de este ensayo y de la formacién especifica de su autor.

Ahora bien, tarde o temprano, el video-juego es arrastrado por la
decepcion, el tedio y, finalmente, la emergencia de algo mas interesante que se
apodera de toda la disponibilidad libidinal del nifio. Y junto con el video-juego,
es desechado su recuerdo, como si se hubiera esfumado sin dejar mas que
huellas difusas e insignificantes. Hay aqui una sustitucion sin restos donde
todos los objetos son equivalentes y ocupan exactamente el mismo lugar en la
economia psiquica del nifio. El objeto desechado no produce nostalgia ni olvido
ni recuerdo, en ultima instancia, porque no hay pérdida. En suma, mas alla de
la velocidad y la saturacion de los estimulos, existe una operacion
absolutamente decisiva en lo concerniente a la inconsistencia de la memoria en
la nifez contemporanea, y es el equivalenciamiento de todos los objetos y
todas las vivencias, propio de la légica del consumo y, por ende, de la
ansiedad.

La relacion entre este equivalenciamiento y la inconsistencia de la memoria,
nos invita a revisitar sumariamente aquello que llamamos inscripcion psiquica.
Ante todo, el primer modo en que aparece la inscripcion psiquica en la
teorizacion analitica es la huella mnémica freudiana que, como tal, excluye a la
experiencia desde el momento en que es un resto fragmentario del
traumatismo, ergo una ajenidad radical. Y en su forma mas primordial y mas
universal, la huella mnémica es el residuo de la vivencia de satisfaccidon
(befriedigungserlebnis), concepto ciertamente marginal en la obra de Freud
sobre el cual, empero, reposan los primeros modelos metapsicologicos
freudianos.

Ahora bien, la vivencia de satisfaccion es impuesta al nifio por el otro, ya
que la situacion en que se inserta esta estructurada por la asimetria nifo-
adulto. A fin de cuentas, el neonato, guiado por sus montajes instintivos, va en
busca del objeto nutricio -la leche si se quiere- y le es impuesto el pecho, es
decir, un objeto sexual. A partir de los invaluables aportes de Laplanche, es
posible plantear que aquello que llamamos vivencia de satisfaccion no es sino
la implantacion traumatizante de la sexualidad en el cuerpo del cachorro
humano. Aqui, la nocion de vivencia adquiere una dimension fundamental y un
espesor propio en la clinica y en la teoria psicoanalitica.

En este sentido, aquello que insiste como resto irreductible de lo extranjero,
aquello condenado a la repeticion incesante, a saber, los residuos mnémicos



de la vivencia, conservan un caracter de ajenidad radical. La inscripcidon
psiquica de la vivencia, su huella mnémica, buscando su consumacion
imposible en el establecimiento de la identidad perceptiva, impone al psiquismo
un régimen de repeticion. Claro que, asi las cosas, el pequeio quedaria
atrapado en un circuito cerrado que haria imposible el advenimiento de otra
cosa, donde la insistencia irrecusable de lo mismo clausuraria el psiquismo a la
novedad, a la experiencia y, con ello, a nuevas inscripciones.

En este punto, sin insistir con cuestiones que he planteado en parrafos
anteriores, la existencia de un campo de experiencia originario tributario de la
capacidad de invencion del objeto que sblo es pensable a partir de Winnicott,
permite la emergencia de la novedad y, con ella, de nuevas trazas mnémicas
significativas. A fin de cuentas, la experiencia es, por definicién, experiencia de
otra cosa y toda inscripcion es diferencial, toda huella es unica. Por ello, la
destitucion de la creatividad autoerética y de la experiencia por la logica del
consumo, va trazando las vias hacia aquello que llamo inconsistencia de la
memoria.

En suma, la inconsistencia de la memoria designa una cierta labilidad de la
inscripcion psiquica de las vivencias ligadas a objetos de consumo, labilidad
que es efecto del equivalenciamiento de las vivencias que hace que su
inscripcion diferencial sea inconsistente e insignificante. Todas las vivencias -
mas alla de las cualidades diferentes que tengan unas respecto de otras- van al
mismo lugar y todos los objetos son siempre el mismo, un objeto pleno que
prontamente deviene decepcionante. Por eso, las pretensiones de renovacion
constante con que la cultura del consumo se justifica a si misma, apenas logran
velar una repeticién infinita y un movimiento circular donde no hay inscripcion
de la diferencia sino emergencia constante de lo mismo disfrazado de novedad.
Y resulta evidente que la inconsistencia de la memoria, inherente a la ansiedad,
plantea un problema profundo a la clinica psicoanalitica.

Para concluir: es preciso evitar generalizaciones y afirmaciones demasiado
taxativas respecto de las ideas vertidas en este ultimo tramo del ensayo. No
estoy diciendo que haya desaparecido la memoria en los nifios
contemporaneos. Pero podemos convenir en que la relacion al objeto y la
temporalidad propias de la légica consumo propicia una inconsistencia de la
memoria. El pathos ansioso es desmemoriado. No estoy planteando, tampoco,
que todos los nifios contemporaneos carezcan de una capacidad para crear, ni
mucho menos reivindico con nostalgia la infancia de antafio. De manera
diferente, muchos nifos siguen jugando y fantaseando. Simplemente, pienso
que la ocasién para la invencidon que ofrecen los dispositivos de entretenimiento
contemporaneos es bastante exigua, y que en la cultura del consumo la
posibilidad de fantaseo estda en gran medida constrefida, circunscrita a las
posibilidades dadas desde el dispositivo de enunciacién. Y la logica pulsional
de la ansiedad, absolutamente dominante en muchos nifios, presente en otros
como trasfondo insistente, es el testimonio de esto.



En la agenda actual del psicoanalisis, uno de los items mas acuciantes es
pensar los modos de padecimiento que se inscriben como reverso de la época,
y esto nos convoca a repensar profundamente muchos conceptos cruciales de
nuestra teoria.
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