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El nene sospechoso

El chico al que le mintieron sobre la muerte de su tio; el chico que estaba
harto de doctores y pastillas; incluso, el sospechoso chico de la serie Los
Soprano: todos son, para la autora de este ensayo, ejemplos de la
“medicalizacién” o, aun sin medicamentos, la “profesionalizacién de la
infancia”, destinada a “normalizar al nifio que molesta”.

E O Por Marisa Punta Rodulfo *

Matias, de 12 afios, llega a la consulta. El esta con psicopedagogo y
m psicomotricista, por presentar problemas en la escolaridad. No puede
. aprender los contenidos esperados; tampoco atiende, no responde, no

puede hacer pruebas. Esta terminando su escuela primaria, con inminente
paso a secundaria. Sus padres no saben qué hacer con él. Lo recibo en la

primera entrevista, después de un recorrido larguisimo por distintos
profesionales, en ese momento sin intervencién medicamentosa. Padece
una obesidad incipiente, se presenta con su espalda encorvada, poco
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comunicativo. Después de un momento inicial poco productivo empezamos
juntos a realizar juegos de palabras para luego intercambiar sobre una. El se
muestra aficionado al cine, al igual que yo. También encontramos como
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tema en comun la literatura. Alli ese nifio cambia, deja de ser ese puber con
sus ojitos chiquitos, deja de moverse torpemente.

Le dije, después: “Matias, vos no parecés el que me cuentan que sos en la
escuela. Decime una cosa, si yo te pongo un problema, como te ponen en la
escuela, ¢vos lo podés resolver?”. Le pido que haga un dibujo y que narre
algo en torno del dibujo que haga: Matias no lo puede hacer. Se queda
frente al papel mucho tiempo, sin poder lograrlo.

Hay un punto en que su conocimiento queda interceptado, y este punto esta
en relacion con el aprendizaje escolar. Le digo: “Matias, hay algo que vos no
podés entender, hay algo que vos no podés aprender y que en vos hace
mucho ruido y no te deja pensar”. No me apuro a establecer una relacion
que le resultaria inaprensible y espero un par de entrevistas mas para
decirle: “Contame un poco de tu familia”.

Me empieza a contar de su mama, de su papa. Le digo: “Sé que tu papa
tenia un hermano”, y me dice: “Ah, si, mi tio. Me puso muy triste porque mi
tio se maté hace unos afios”. “; Y cémo fue? ;Qué sabés de eso? ;Qué te
contaron?” Contesta: “Mi tio coleccionaba armas: probando un arma que
estaba cargada y él no sabia, se le escap6 un tiro y se mato”. Contesto: “Si

querés, podés seguir preguntandoles a tus papas sobre esto”.

No me corresponde a mi, porque no soy ni la mama ni el papa de Matias,
comunicarle algo de la historia familiar que surgié de las entrevistas con los
padres. Se trata de un secreto familiar, que como tal debera ser trabajado
por el conjunto de la familia, con ayuda profesional de ser necesario. Ese tio
paterno vivia en condiciones precarias, jamas hubiera podido tener una
coleccion de armas. Matias lo conocia, sabia esto: entonces, lo que se le
niega a Matias es su propia percepcién. Se desdice algo que él esta viendo.
Y uno de los peores problemas para tramitar psiquicamente es la negacién
de una percepcion: que se le diga a alguien “No, eso que estas viendo no es
de esa manera”.

Rellenar los agujeros en la historia es el trabajo que uno tendra que hacer,
tanto con Matias como con los padres. Es un trabajo de “neoescritura”, es un
trabajo de escritura de la subjetividad totalmente distinto al de levantar lo
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reprimido. De ello infiero que en el momento actual deberé privilegiar el
trabajo con los padres. En razén de ello les digo: “Déjenlo tranquilo en este
momento a Matias y empecemos a trabajar con ustedes”, para a partir de alli
poder pensar qué le obstaculiza el conocimiento de una verdad, que hace
sintoma en el aprendizaje.

Otro nifio que llega a la consulta es Francisco, de 7 afios, que desde los 3
esta medicado con Ritalina porque supuestamente tiene ADD (“trastorno por
déficit de atencién”). Durante todo este tiempo ha ido al fonoaudidlogo, al
psicopedagogo, al psicélogo cognitivo, al neurdlogo, etcétera. Cuando lo
conozco, le digo: “Francisco, vos debés pensar: ‘Otra doctora mas. ; Qué me
va a decir ahora?’. {Yo en tu lugar estaria harta! jRevolearia a todos los
doctores y a todas las pastillas! Pero bueno, hoy estas aca y vamos a ver
como te puedo ayudar”. Después de tener varias reuniones con el nifio y de
tomarme el trabajo de investigar minuciosamente sus potencialidades
intelectuales, su nivel de atencion, concentracion, etcétera, luego de ese
periodo diagnostico, considero que, si bien hay que ayudar a Francisco, ya
que presenta una patologia, éste no es el momento de empezar una nueva
psicoterapia. ¢ Cual fue la forma en que pensé que podia ayudar a Francisco
en el momento actual? Desmedicalizandolo. Asi fue que me reuni con los
padres y les dije: “A Francisco le pasan cosas, pero en realidad no podemos
saber quién es él ahora con sus 7 afios. Estda medicado, con psicoterapia,
con fonoaudiélogo, con maestro particular, con su mama controlandole los
deberes todo el dia, en una escuela ocho horas, con un papa que se pelea
con mama porque le dice que le esta encima, con una mama que le critica a
papa que no se ocupa de Francisco... jEsto es un caos!”. Lo que propongo
en este momento a la familia es ir retirando, de forma cuidada (es decir,
guiados por profesionales ad hoc), todos los tratamientos, dejarlo a
Francisco tranquilo y esperar seis meses. Recién después de ese tiempo
volver a verlo, para poder por primera vez precisar qué nifio tengo frente a
mi, con qué nifio me encuentro después de que se ha retirado el aparato
médico/psicoldgico/psicopedagdgico/escolar.

Ocupémonos ahora de Anthony Soprano (personaje de la serie televisiva
Los Soprano), sospechoso de ADD. Los psicoélogos escolares que lo ven y
que hacen el diagnéstico solo encuentran cinco en lugar de los seis
indicadores que definirian el supuesto sindrome de ADD. Recordemos que
en el DSM IV (Manual de diagnéstico de trastornos mentales de la
Asociacion de Psiquiatras de Estados Unidos, de amplio uso en el mundo)
se diagnostica ADD cuando seis caracteristicas se mantienen por lo menos
seis meses. Esto ya es un serio disparate. Pero la parodia en Los Soprano
avanza todavia mas: “Sospechoso de ADD”. La sospecha de que Anthony
Jr. tenia ADD provenia de sus manifestaciones de desobediencia escolar y
malos tratos: golpeaba a sus compafieros, queria dominarlos. En esa
escuela nadie era capaz de plantearse cudl era el entorno, qué es lo que
estaba viviendo y viendo en la familia mafiosa, de la que formaba parte.

Molesto, impertinente

Uno de los grandes temas que venimos puntualizando es lo que llamamos la
medicalizacion de la infancia. Pero la medicalizacién de la vida cotidiana
rebasa la clinica con nifios y se ha instalado como nuevo poder. Robert
Castel, en El orden psiquiatrico, denuncia el papel que la psiquiatria viene a
ocupar: el de un nuevo orden que regula las estructuras de poder: “La
intromisién del orden psiquiatrico en las practicas sociales relativas a la
locura aparece en el siglo XVIll y su objeto seran aquellos sujetos que no
puedan adaptarse a la sociedad normal”. Mas alla de las mejores intenciones
y de los métodos cientificos mas rigurosos, el objetivo final es remodelar,
racionalizar, rentabilizar en lo econémico, aumentar la eficacia y la
moralidad. Encontramos algo predictivo en este texto de Castel, de 1980,
respecto de la psiquiatrizacion imperante en el momento actual. El orden
psiquiatrico, ademas, no es solo cosa de psiquiatras, sino que nos afecta a
todos los que trabajamos en el campo de la salud mental y de la educacion.
El ser distinto es inmediatamente cualificado como signo de enfermedad, sin
que haya una interrogacion previa por el papel de la familia, de la escuela,
por nuestro propio papel.

EI ADD/ADHD (“trastorno por déficit de atencién con hiperactividad”) es una
de las formas bien actuales, un caso testigo de lo que Robert Castel

http://www.paginal2.com.ar/diario/psicologia/9-176793-2011-09-15.html Pagina 2 de 3



Pagina/12 :: Psicologia :: El nene sospechoso

denominé “el orden psiquiatrico”: cuando un nifio molesta en la escuela,
inmediatamente es clasificado, rotulado con una nueva forma de rotulacion:
el ADD. El nifio que supuestamente padece este sindrome —al que el
discurso imperante adjudica un origen de caracteristicas puramente
biolégicas— debera ser separado (vigilado y castigado, diria Foucault) en
funcién de distintas medidas profilacticas. La primera de ellas es la consulta
inminente y sin mediacién alguna, por pedido de la escuela, generalmente
con el psiquiatra o con el neurélogo, quien habitualmente prescribe una
medicacion.

Entonces, se lo normaliza, pero ¢ el nifio tiene que ser como un adulto, que
se queda sentado ocho horas trabajando? ;O un nifio tiene que ser
espontaneo, ruidoso, creativo, juguetén, molesto, impertinente?

Un niflo que molesta al adulto suele ser un nifio saludable. Entonces, se lo
normaliza, se lo vigila, se lo castiga dandole medicacion, pero quiza no
aprenda mas que antes en la escuela. Sélo deja de molestar, y con ello se
establece el “orden”, “la normalidad”; el nifio se incorpora a los patrones que
le marca la cultura de su tiempo. Cuando uno va a una escuela y, de 35
nifios, 28 son sospechosos de ADD y 15 ya estan medicados, la pregunta
es: jqué estamos haciendo con nuestros nifios?

Y no se trata sélo de un problema de los psiquiatras, no es solo un problema
de los grandes laboratorios que han ido avanzando. Un nifio que molesta
tiende a ser inmediatamente profesionalizado, término que prefiero porque
resulta mas abarcativo que “psiquiatrizado”. No se trata so6lo del discurso
psiquiatrico o del discurso médico. Cuantas veces distintos profesionales
pueden colaborar con la institucién escolar o con la institucién familiar
tomando en tratamiento a un nifio que no lo necesita, por ejemplo por estar
simplemente atravesando situaciones vitales o por ser un sintoma de algo
que pasa en la institucion familiar o en la escolar.

* Texto extractado del trabajo “Desde la psicopatologia de la vida cotidiana a
la psicopatologizacion de la vida cotidiana”, incluido en Invencion de
enfermedades. Traiciones a la salud y a la educacion, por Leén Benasayag y
Gabriela Duefias (comps.), ed. Noveduc.
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