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PSICOLOGIA > LA ADOLESCENCIA SERIA EL TIEMPO DE “UNA DEFRAUDACION QUE LLEVA ANOS
DE FURIA, INTERNA Y EXTERNA, ASIMILAR”

“Me han vendido una grandeza
de carton pintado, y no perdono”

Hay en la adolescencia un descubrimiento “extremadamente angustioso”: el
de que “los grandes”, esos mayores en los que el nifio creia, no son sino
meros adultos. Segun el autor de esta nota, hay “pocos descubrimientos tan
insoportables como éste”, y una de sus consecuencias puede ser una “fobia
a ser grande”.
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A proposito de su primera experiencia erética integral —en el sentido del
acontecimiento del orgasmo—, Gustave Flaubert deja estas lineas en su
diario intimo: “He escrito una carta de amor por escribir, no porque esté
enamorado. Quisiera, sin embargo, hacérmelo creer asi a mi mismo; creo
que amo mientras escribo”.
Se trata de un proceso adolescente que cabe designar como de hipertrofia o
intensificacion, necesario para un nuevo paso en la constitucion de la vida
interior, aquella que Michel Foucault agudamente designara como “literatura
interiorizada” (tendriamos que decir también “televisién interiorizada”,
etcétera): la dimension fantasmatica. Para lograr esto, para inscribir en su
vida psiquica categorias donde alojar sus experiencias en lo que tienen de
diferencial, el joven Flaubert tiene que hacer una marca de mas y adelantar
en el papel lo que aun no esta internalizado en su espacialidad corporal
como afecto. Todos los usos de la escritura durante la pubertad y
adolescencia —pintadas en la calle, agendas, diarios intimos, empresas
literarias individuales o grupales— tienden a eso. Y otro tanto la pintura de
guerra, la intensificacion de la mascara durante los mismos afios, en sus
dimensiones mas irreductibles a lo verbal (para esta elucidacion del rostro
como mascara en todo su rigor, ver La via de las mascaras, de C. Lévi-
Strauss).
Pero la nifiez toda o su trabajo disperso se caracterizan por una marca de
mas: eso empieza apenas hay un chico en la casa, desde los juguetes
tirados (¢en desorden?) hasta las reextracciones sobre el mito familiar con
que se operan las variaciones que todo nifio mal o bien escribe. Cientos de
actividades discretas, periféricas, a las que aquél se entrega —y que muchas
veces, en el cuerpo de la casa, dejan algunas rayas de mas— cobran desde
esta perspectiva escritural una significacion no sélo nueva: radiante en su
secreta intensidad.
El nifio mismo, el entero nifio puede ser definido (y eso sin concesiones a los
“juegos del significante” demasiado indigeniosos a los que se entregan
algunos colegas) estrictamente como una marca de mas. Es su condicién
minima de existencia como subjetividad: suplementar indefinidamente lo de
la historia que tiene ahi pendiente. Quiero decir: como minimo, un nifio (no
siempre un hijo) estd de mas, hace algo de mas. Como cuando encontramos
una hoja ya no en blanco, por culpa de unos pocos trazos.
Si por alguna sobredeterminacion no puede hacerlo, si tiene que hacerse
complemento (por ejemplo, de los padres), esa misma fuerza de escritura,
revertida de los padres, implosiona; el nifio se agujerea de mas.
Y aun lo vemos, escribiéndose, en el [éxico terrible de las mutilaciones.

Mediocridad normal

El espejo como objeto privilegiado detiene muy poco al bebé y al nifio, en
comparacion con la importancia en general desmesurada que cobra en los
primeros tiempos puberales y adolescentes. Alli suele celebrarse un trabajo
de desanifiamiento, de desplanteo de la identidad de nifio oficialmente
consagrada. Se acumulan incidentes caracteristicos en esta escena de
escritura —la primera que tiene lugar en un verdadero espejo—: saqueo de las
pinturas de la madre o de una hermana mayor, lucha por el derecho de
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tatuaje o a colorear el cabello con tonos estrafalarios para lo convencional,
apelacion a todo lo que la cultura del rock, adolescente en su origen, pese a
tantos efectos de reapropiacion, ha producido en casi medio siglo de
existencia.

Lo que el adolescente y los suyos desconocen (genéricamente, también sus
educadores y sus terapeutas) es su necesidad de ceremonia, en una
sociedad que viene destruyendo o haciendo retroceder las tradicionales, sin
aun haberse percatado de qué ceremonias hacen falta y, por consiguiente,
liberar su potencial de invencion de otras. Esto se complica mas porque el
complemento mas o menos inseparable de la ceremonia, alguna forma de
francachela o de “orgia”, aun atenuada, es la via mas habitual a la que
acude el adolescente en su demanda —bien inconsciente— de ceremonia y en
su frustracién por tropezarse con ceremonias desacreditadas o, cuando
menos, anacrénicas. La busqueda y el reclamo, asi expresados, suelen
resultar indescifrables.

Pero tomemos nota: trastorno en el maquillaje y la vestimenta, 4 no es un
rasgo de los ritos de pasaje tan comentados por la antropologia desde
Marcel Mauss? La transformacion de su cuarto, que ya no debe espejar la
imagen de un nifio, que debe darnos a leer otra cosa, ¢no parangona la
mudanza a la casa de los hombres, u otras por el estilo, en culturas que asi
puntian la entrada en la edad adulta, la desaparicion de la nifiez? Los
encierros del adolescente en ese nuevo cuarto, su reclusién voluntaria, ¢no
reproducen el paso que, en esas culturas, aisla por un tiempo a los que
estan dejando de ser los nifios, hasta que su reaparicién los anuncia como
hombres?

Primeros viajes, entonces, que preludian viajes y exploraciones mas a la
letra.

Es toda una paradoja que este viaje en busqueda de la ceremonia y del
limite (pero del limite como algo a crear, no del limite entendido al modo
superyoico ingenuo, como algo que “le pongan” los adultos, segun la vulgata
psicolégica ad usum) sea leida frecuentemente como una demanda de
abolicién de todo valor de diferencia y de pura atraccion por el caos. Sin
muchas posibilidades, como todos los demas, a veces menos que los
demas, de conciencia en cuanto al sentido de sus actos, de los mas
emblematicos inclusive, el héroe de nuestro relato opta con frecuencia por lo
que conocemos como defensas maniacas. En algunas manifestaciones
supuestamente “extremas”, como ciertos viajes de egresados —organizados
por una maquinaria comercial que hace las veces de maestro de
ceremonias, cosa nada rara en las sociedades capitalistas—, la ceremonia es
una mezcla mediocre de marihuana con borracheras y ensayos de
promiscuidad sexual. (Pero, claro, la nostalgia de lo otro nos ha hecho
idealizar la “fuerza primitiva” de las ceremonias de las sociedades frias,
reprimiendo la intuicién de su propia y estereotipada mediocridad. EI mito del
“buen salvaje” sigue funcionando entre nosotros.)

“Me chupa un huevo”

Retornemos otro poco al espejo. El “estadio del espejo” descorre su telon
con una inversién importante respecto de la descripcion conocida: lo que se
ve alli es un extrafo, alguien que suscita desacomodacion, incertidumbre en
la autoestima, rechazo, inestabilidad y malestar. Ese extrafio no es facil de
sobrellevar; se soporta mejor en grupo. El adolescente debe encontrarse en
un “nosotros”, al cual desplazara enseguida toda la obediencia, el
conformismo y hasta la sumisién que de nifio mantenia con su familia.
Razones politicas: necesita aliados en su “lucha” contra los grandes. Aunque
éstos le faciliten todo, se encuentran —no sin desconcierto— metidos en la
virulencia de un enfrentamiento, por mas que hayan profesado fe de padres
“democraticos”. ¢ Por qué?

La adolescencia es inseparable de un descubrimiento extremadamente
angustioso, que nuestro vocabulario corriente, incluso como especialistas,
obtura: los “grandes”, esos “mayores”, esos grandes en los que creia
impulsado por el “mayor deseo” de un nifio, “el deseo de ser grande”
(escribié Freud), esos grandes no existen: apenas si encuentra adultos, o lo
que él/ella llaman, con justificada ambivalencia y mal velada denigracion,
“viejos”. Pocos descubrimientos tan insoportables como éste, tan
desilusionantes y tan llenos de consecuencias. Una de las mas habituales es
el desencadenamiento de una fobia a ser grande que se exterioriza con una
paralisis —como la de los suefios— del ideal del yo, una no articulacion de lo
que Piera Aulagnier llamaba “proyecto anticipatorio”, una detencion de la
anticipacion en general —cuyos efectos son de tanto peso como la no
realizacion de un duelo—, una politica de acting out en la repeticion de
fracasos escolares, una promocion de comportamientos evasivos, desde
hipersomnia intensificada y asilarse en la “tele” hasta las incursiones en
porros y birras. Coronandolo todo, un rechazo del desear —y no sélo de
desconocer el estatuto de introyectados que tengan los deseos familiares—,
descalificacion maniaca de cualquier pasion, componiendo el retrato de ese
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adolescente en la posicién subjetiva “me chupa un huevo”.

Es que el grande se le ha caido, se le esta cayendo. Y, peor, con él, la
esperanza de grandor para si, la creencia en que hay grandes. En el destino
mas favorable, ésta es una crisis violenta y larga pero pasajera; con el
tiempo, el adolescente recupera su fe, si bien ya no ligada a las imagenes
parentales. Pero hay que tener en cuenta, para medir la incidencia del
impacto sin subestimarlo como mera peripecia del desarrollo, que antafio,
cuando nifio, el ahora adolescente habia sacrificado una porcion de su
propia potencia potencial para identificarse con el padre en interés del orden
paterno (“el padre, el bien, el capital”): después de semejante sacrificio,
encontrarse con que esa “potencia vicaria” era no mucho mas que un
significante inconsistente y de extrema fragilidad, induce en el adolescente
un profundo y esencialmente inconsciente sentimiento de mas que
desilusion: vivencia de defraudacion, default, estafa: no lo puede perdonar.
Llevara muchos afios de furia interna y externa asimilar semejante
defraudacion; nada mas imperdonable, muchisimo mas que cualquier
resentimiento por frustraciones, privaciones o prohibiciones infligidas por los
progenitores; esto no es nada al lado de encontrar que le vendieron una
grandeza de carton pintado. Y aun cuando con el tiempo y la declinacion de
la adolescencia ese sentimiento de defraudacion llega a disgregarse, no es
raro verlo retornar en la crueldad e intolerancia hacia la vejez de los padres,
una percepcion harto mas inaguantable que “la vision de los genitales
femeninos” en las ficciones freudianas. Asi, el destierro en el geriatrico suele
ser el epilogo de aquella viva decepcion y experiencia de haber sido
engafiado y de haberse autoengafado por amor... y por interés narcisista en
conseguir esa prima de omnipotencia que los grandes, se creia, detentaban.
* Profesor titular en la Facultad de Psicologia de la UBA. Textos extractados
del libro El psicoanalisis de nuevo. Elementos para la deconstruccion del
psicoandlisis tradicional, de préxima aparicion (Eudeba).
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