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PSICOLOGIA › LA ADOLESCENCIA SERIA EL TIEMPO DE “UNA DEFRAUDACION QUE LLEVA AÑOS
DE FURIA, INTERNA Y EXTERNA, ASIMILAR”

“Me han vendido una grandeza
de cartón pintado, y no perdono”
Hay en la adolescencia un descubrimiento “extremadamente angustioso”: el
de que “los grandes”, esos mayores en los que el niño creía, no son sino
meros adultos. Según el autor de esta nota, hay “pocos descubrimientos tan
insoportables como éste”, y una de sus consecuencias puede ser una “fobia
a ser grande”.

Por Ricardo Rodulfo*

A propósito de su primera experiencia erótica integral –en el sentido del
acontecimiento del orgasmo–, Gustave Flaubert deja estas líneas en su
diario íntimo: “He escrito una carta de amor por escribir, no porque esté
enamorado. Quisiera, sin embargo, hacérmelo creer así a mí mismo; creo
que amo mientras escribo”.
Se trata de un proceso adolescente que cabe designar como de hipertrofia o
intensificación, necesario para un nuevo paso en la constitución de la vida
interior, aquella que Michel Foucault agudamente designara como “literatura
interiorizada” (tendríamos que decir también “televisión interiorizada”,
etcétera): la dimensión fantasmática. Para lograr esto, para inscribir en su
vida psíquica categorías donde alojar sus experiencias en lo que tienen de
diferencial, el joven Flaubert tiene que hacer una marca de más y adelantar
en el papel lo que aún no está internalizado en su espacialidad corporal
como afecto. Todos los usos de la escritura durante la pubertad y
adolescencia –pintadas en la calle, agendas, diarios íntimos, empresas
literarias individuales o grupales– tienden a eso. Y otro tanto la pintura de
guerra, la intensificación de la máscara durante los mismos años, en sus
dimensiones más irreductibles a lo verbal (para esta elucidación del rostro
como máscara en todo su rigor, ver La vía de las máscaras, de C. Lévi-
Strauss).
Pero la niñez toda o su trabajo disperso se caracterizan por una marca de
más: eso empieza apenas hay un chico en la casa, desde los juguetes
tirados (¿en desorden?) hasta las reextracciones sobre el mito familiar con
que se operan las variaciones que todo niño mal o bien escribe. Cientos de
actividades discretas, periféricas, a las que aquél se entrega –y que muchas
veces, en el cuerpo de la casa, dejan algunas rayas de más– cobran desde
esta perspectiva escritural una significación no sólo nueva: radiante en su
secreta intensidad.
El niño mismo, el entero niño puede ser definido (y eso sin concesiones a los
“juegos del significante” demasiado indigeniosos a los que se entregan
algunos colegas) estrictamente como una marca de más. Es su condición
mínima de existencia como subjetividad: suplementar indefinidamente lo de
la historia que tiene ahí pendiente. Quiero decir: como mínimo, un niño (no
siempre un hijo) está de más, hace algo de más. Como cuando encontramos
una hoja ya no en blanco, por culpa de unos pocos trazos.
Si por alguna sobredeterminación no puede hacerlo, si tiene que hacerse
complemento (por ejemplo, de los padres), esa misma fuerza de escritura,
revertida de los padres, implosiona; el niño se agujerea de más.
Y aun lo vemos, escribiéndose, en el léxico terrible de las mutilaciones.

Mediocridad normal

El espejo como objeto privilegiado detiene muy poco al bebé y al niño, en
comparación con la importancia en general desmesurada que cobra en los
primeros tiempos puberales y adolescentes. Allí suele celebrarse un trabajo
de desaniñamiento, de desplanteo de la identidad de niño oficialmente
consagrada. Se acumulan incidentes característicos en esta escena de
escritura –la primera que tiene lugar en un verdadero espejo–: saqueo de las
pinturas de la madre o de una hermana mayor, lucha por el derecho de
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tatuaje o a colorear el cabello con tonos estrafalarios para lo convencional,
apelación a todo lo que la cultura del rock, adolescente en su origen, pese a
tantos efectos de reapropiación, ha producido en casi medio siglo de
existencia.
Lo que el adolescente y los suyos desconocen (genéricamente, también sus
educadores y sus terapeutas) es su necesidad de ceremonia, en una
sociedad que viene destruyendo o haciendo retroceder las tradicionales, sin
aún haberse percatado de qué ceremonias hacen falta y, por consiguiente,
liberar su potencial de invención de otras. Esto se complica más porque el
complemento más o menos inseparable de la ceremonia, alguna forma de
francachela o de “orgía”, aun atenuada, es la vía más habitual a la que
acude el adolescente en su demanda –bien inconsciente– de ceremonia y en
su frustración por tropezarse con ceremonias desacreditadas o, cuando
menos, anacrónicas. La búsqueda y el reclamo, así expresados, suelen
resultar indescifrables.
Pero tomemos nota: trastorno en el maquillaje y la vestimenta, ¿no es un
rasgo de los ritos de pasaje tan comentados por la antropología desde
Marcel Mauss? La transformación de su cuarto, que ya no debe espejar la
imagen de un niño, que debe darnos a leer otra cosa, ¿no parangona la
mudanza a la casa de los hombres, u otras por el estilo, en culturas que así
puntúan la entrada en la edad adulta, la desaparición de la niñez? Los
encierros del adolescente en ese nuevo cuarto, su reclusión voluntaria, ¿no
reproducen el paso que, en esas culturas, aísla por un tiempo a los que
están dejando de ser los niños, hasta que su reaparición los anuncia como
hombres?
Primeros viajes, entonces, que preludian viajes y exploraciones más a la
letra.
Es toda una paradoja que este viaje en búsqueda de la ceremonia y del
límite (pero del límite como algo a crear, no del límite entendido al modo
superyoico ingenuo, como algo que “le pongan” los adultos, según la vulgata
psicológica ad usum) sea leída frecuentemente como una demanda de
abolición de todo valor de diferencia y de pura atracción por el caos. Sin
muchas posibilidades, como todos los demás, a veces menos que los
demás, de conciencia en cuanto al sentido de sus actos, de los más
emblemáticos inclusive, el héroe de nuestro relato opta con frecuencia por lo
que conocemos como defensas maníacas. En algunas manifestaciones
supuestamente “extremas”, como ciertos viajes de egresados –organizados
por una maquinaria comercial que hace las veces de maestro de
ceremonias, cosa nada rara en las sociedades capitalistas–, la ceremonia es
una mezcla mediocre de marihuana con borracheras y ensayos de
promiscuidad sexual. (Pero, claro, la nostalgia de lo otro nos ha hecho
idealizar la “fuerza primitiva” de las ceremonias de las sociedades frías,
reprimiendo la intuición de su propia y estereotipada mediocridad. El mito del
“buen salvaje” sigue funcionando entre nosotros.)

“Me chupa un huevo”

Retornemos otro poco al espejo. El “estadio del espejo” descorre su telón
con una inversión importante respecto de la descripción conocida: lo que se
ve allí es un extraño, alguien que suscita desacomodación, incertidumbre en
la autoestima, rechazo, inestabilidad y malestar. Ese extraño no es fácil de
sobrellevar; se soporta mejor en grupo. El adolescente debe encontrarse en
un “nosotros”, al cual desplazará enseguida toda la obediencia, el
conformismo y hasta la sumisión que de niño mantenía con su familia.
Razones políticas: necesita aliados en su “lucha” contra los grandes. Aunque
éstos le faciliten todo, se encuentran –no sin desconcierto– metidos en la
virulencia de un enfrentamiento, por más que hayan profesado fe de padres
“democráticos”. ¿Por qué?
La adolescencia es inseparable de un descubrimiento extremadamente
angustioso, que nuestro vocabulario corriente, incluso como especialistas,
obtura: los “grandes”, esos “mayores”, esos grandes en los que creía
impulsado por el “mayor deseo” de un niño, “el deseo de ser grande”
(escribió Freud), esos grandes no existen: apenas si encuentra adultos, o lo
que él/ella llaman, con justificada ambivalencia y mal velada denigración,
“viejos”. Pocos descubrimientos tan insoportables como éste, tan
desilusionantes y tan llenos de consecuencias. Una de las más habituales es
el desencadenamiento de una fobia a ser grande que se exterioriza con una
parálisis –como la de los sueños– del ideal del yo, una no articulación de lo
que Piera Aulagnier llamaba “proyecto anticipatorio”, una detención de la
anticipación en general –cuyos efectos son de tanto peso como la no
realización de un duelo–, una política de acting out en la repetición de
fracasos escolares, una promoción de comportamientos evasivos, desde
hipersomnia intensificada y asilarse en la “tele” hasta las incursiones en
porros y birras. Coronándolo todo, un rechazo del desear –y no sólo de
desconocer el estatuto de introyectados que tengan los deseos familiares–,
descalificación maníaca de cualquier pasión, componiendo el retrato de ese
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Compartir: 

adolescente en la posición subjetiva “me chupa un huevo”.
Es que el grande se le ha caído, se le está cayendo. Y, peor, con él, la
esperanza de grandor para sí, la creencia en que hay grandes. En el destino
más favorable, ésta es una crisis violenta y larga pero pasajera; con el
tiempo, el adolescente recupera su fe, si bien ya no ligada a las imágenes
parentales. Pero hay que tener en cuenta, para medir la incidencia del
impacto sin subestimarlo como mera peripecia del desarrollo, que antaño,
cuando niño, el ahora adolescente había sacrificado una porción de su
propia potencia potencial para identificarse con el padre en interés del orden
paterno (“el padre, el bien, el capital”): después de semejante sacrificio,
encontrarse con que esa “potencia vicaria” era no mucho más que un
significante inconsistente y de extrema fragilidad, induce en el adolescente
un profundo y esencialmente inconsciente sentimiento de más que
desilusión: vivencia de defraudación, default, estafa: no lo puede perdonar. 
Llevará muchos años de furia interna y externa asimilar semejante
defraudación; nada más imperdonable, muchísimo más que cualquier
resentimiento por frustraciones, privaciones o prohibiciones infligidas por los
progenitores; esto no es nada al lado de encontrar que le vendieron una
grandeza de cartón pintado. Y aun cuando con el tiempo y la declinación de
la adolescencia ese sentimiento de defraudación llega a disgregarse, no es
raro verlo retornar en la crueldad e intolerancia hacia la vejez de los padres,
una percepción harto más inaguantable que “la visión de los genitales
femeninos” en las ficciones freudianas. Así, el destierro en el geriátrico suele
ser el epílogo de aquella viva decepción y experiencia de haber sido
engañado y de haberse autoengañado por amor... y por interés narcisista en
conseguir esa prima de omnipotencia que los grandes, se creía, detentaban.
* Profesor titular en la Facultad de Psicología de la UBA. Textos extractados
del libro El psicoanálisis de nuevo. Elementos para la deconstrucción del
psicoanálisis tradicional, de próxima aparición (Eudeba).
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