
09/01/14 14:12Página/12 :: Psicología :: “¡Qué lindo es desordenar!”

Página 1 de 3http://www.pagina12.com.ar/diario/psicologia/9-189103-2012-03-08.html

 ULTIMAS NOTICIAS EDICION IMPRESA SUPLEMENTOS TAPAS ROSARIO/12 FIERRO

PSICOLOGIA › EL JUEGO, LA CREACION Y LA EXPERIENCIA

“¡Qué lindo es desordenar!”
El caso de un nene con dificultades para jugar lleva a una reflexión sobre el
aprendizaje –“es posible aprender algo pero llevarlo como un cuerpo
extraño durante toda la vida”– y, en definitiva, sobre la apropiación que cada
uno hace, o no, de su experiencia: “Mi experiencia no es un objeto que
poseo, del cual puedo exhibir título de propiedad”, sino que “yo soy su
resultado, inestable”, como lo fue Beethoven al escribir la sonata
Appassionata.

 Por Ricardo Rodulfo *

Un varoncito de cuatro años exhibe, en la sesión psicoanalítica, dos
particularidades: una es la tendencia progresiva a estereotipar su juego; lo
limita a enfrentamientos entre dos personajes que se atacan sin mayores
índices de desarrollo narrativo y con escasa producción de diferencia; lo veo
muy estereotipado porque el juego tiende a ser siempre demasiado igual a sí
mismo: él llega y quiere jugar a la pelea; la pelea es que él agarre un
muñeco, un Power Ranger o similar, que yo tome otro y tenemos que chocar
y chocar monótonamente. La otra particularidad es una marcada aversión a
cuanto tenga que ver con el trazo, por lo cual están ausentes los dibujos
figurativos, los garabatos y cualquier amago de exploración en hojas de
papel o pizarrón. Se conduce como si estas cosas no existieran, como si no
viera que están a su alcance. Con buenas razones, esto preocupa a la
psicopedagoga del jardín, pues, sin ese trabajo previo que por un tiempo
convierte al chico en dibujante, es muy difícil el próximo ingreso a la
lectoescritura.

Todo esto junto me impulsa a una decisión: cortar con ese juego reiterativo,
no sin decirle por qué –lo cual me hace invocar un deseo de ser grande que,
en todo un aspecto de su vida, no está funcionando–, y le ofrezco trasladar
la pelea al pizarrón; aprovecho su demanda insistente de que yo me haga
cargo de uno de los contendientes. La maniobra apuesta a acarrear algo de
lo lúdico a un espacio donde hasta ahora no ha logrado ingresar; como una
especie de soborno: si él quiere lucha, está bien, pero se lucha en el
pizarrón, tiza en mano; por ejemplo, haciendo de los garabatos trayectorias
de balas y misiles, con la esperanza de ayudar a que brote un “clic” del
paciente para iluminar, con la música del juego, el espacio del trazo,
haciendo que el pequeño le tome el gusto al lápiz y a lo que con él se puede
realizar.

Estoy pensando cómo hacer para que llegue a la hoja, pero no de una
manera adaptativa, es decir, como diría Donald Winnicott, sometiéndose a
un mandato. En Winnicott, la palabra “adaptación” es casi un sinónimo de
sometimiento, mandato; admite que no se puede prescindir de las
adaptaciones, pero no es un término que él valorice si no está equilibrado
por otros procesos más importantes. Entonces, mi problema es cómo hacer
para que a él le guste estar en la hoja, agarrar la hoja. Por eso le digo: “No,
basta. Estás haciendo siempre lo mismo. Tu cabeza no puede crecer si vos
hacés siempre así”. Y le insisto: “Basta de pelear”. Protesta, no le gusta
nada. Le comento –le interpreto, le marco, le señalo– que para él nunca
existen las cosas de dibujar, de escribir, aunque están tan a la vista. El
insiste con la pelea. “Está bien –le digo–, vamos a hacer una pelea, pero
acá, en el pizarrón.”

Le propongo que yo ocupe una mitad, él la otra mitad, cada uno con una tiza
en la mano, y dibujemos los elementos que querramos para la pelea. Me
ayuda la experiencia con otros chicos que espontáneamente proponen eso y
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llenan el pizarrón de aviones, misiles, soldados, bombas. Al principio él no
quiere saber nada, pero yo me mantengo firme: “Sí. Pelea, sí, pero allí”.
Digamos que lo extorsiono un poco con que él tiene muchas ganas de hacer
la pelea y, finalmente, a regañadientes, refunfuñando, acepta.

Se inicia a partir de allí un ciclo donde siempre pasa lo mismo: apenas llega,
reclama su pelea de costumbre, invariablemente le digo que está bien, pero
en el pizarrón. Esto continúa así, digamos que sin mucha inventiva por su
parte: en cuanto dibuja la pelea en el pizarrón, su trabajo mengua, sus
intervenciones en esa pelea son más bien verbales, suelta la mano. Es como
si tuviera dos manos: una mano, cuando juega, que cuando se trata de hacer
un dibujo parece apagarse, volverse una mano minusválida, paralizada.
Pero, un día, él me sorprende: luego de la pelea en el pizarrón, se sienta a la
pequeña mesa que hay en el consultorio, agarra una hoja y trata de hacer
algo con ella. No avanza gran cosa pero, como lo hizo por propia iniciativa,
me interesa. No digo nada, y después decide hacer algo que me llama
también la atención: es algo que les gusta hacer a los niños, pero por lo
general a los siete años: poner la mano abierta para dibujarla en la hoja. Me
cuenta su propósito, lo intenta pero, cuando al fin alza la mano, apenas se
distingue en la hoja una tenue rayita. Y me pide, entonces, que se la dibuje
yo. Le respondo que de ninguna manera, que sus manos tienen la fuerza
necesaria para hacer lo que se propuso pero que él no usa la fuerza de las
manos. Me contesta que no, que él es chiquito y no tiene fuerza.

Apelo entonces a crear una estructura de ficción, les pregunto directamente
a sus manos: “Manitos de M., ¿no es cierto que ustedes tienen fuerza para
hacer muchas cosas en la hoja?”. Y contesto: “Sí, nosotras tenemos fuerza,
pero M. no nos deja movernos”. El reacciona: “Mentiroso, estás vos
hablando, mis manos no hablan”. Insisto: “¿No es cierto, manitos?”; “Sí, sí,
nosotras queremos dibujar, pero él no nos deja. Nosotras sentimos que
tenemos fuerza.” Montaje de un diálogo donde las manos se rebelarían a un
estado en que él las tendría –en nuestra terminología– inhibidas.

A partir de entonces empiezan a aparecer movimientos que se salen de los
circuitos estereotipados: en otra sesión hace unos garabatos en la hoja,
luego toma plasticola y otras cosas del orden del pegote, del enchastre, y
empieza a desparramarlas con júbilo. Pero enseguida me dice que se va a
lavar las manos. Reparo entonces en que éste es un chiquito
extremadamente cuidadoso, que siempre que va al baño se lava las manos;
muy educado, digamos. Le señalo que, si uno está jugando y se va a lavar
las manos, el juego se interrumpe, uno ya no puede jugar más. Se queda
pensativo y pasa de la hoja a la mesa. Y empieza, mirándome a ver si se lo
prohíbo, a pintar la mesa con crayones, con marcadores, con trazos gruesos,
con pegotes de goma de pegar. “Es divertido enchastrar –me dice–, es
redivertido.” Coincido con él, lo acompaño en eso, hago intervenciones
como: “¡Qué divertido que es esto, poder ensuciar todo sin tener que ir a
lavarse las manos! Y no sólo la hoja, sino la mesa”.

Parece escucharme y cobrar impulso para un nuevo movimiento que nunca
había hecho: dedicarse y deleitarse en arrojar todo lo que puede; pasa del
pintar la mesa a arrojar por el consultorio lápices, tizas, marcadores,
juguetes, a volcar otras cosas de sus canastas. Lo mismo que estaba
haciendo en el plano del trazo se repite en el plano del jugar, y se lo ve muy
gozoso: “¡Qué divertido, qué lindo es desordenar!”. El consultorio queda, por
primera vez, hecho un campo de Agramante.

Adviértase el movimiento por el cual, para levantar una inhibición en el
campo de la escritura, el niño debe cancelar primero una inhibición en un
círculo más amplio que abarca distintas prácticas lúdicas. Y también el
ramillete de distintas intervenciones cubiertas por el motivo del holding (N. de
la R.: habitualmente traducido como “sostenimiento”), motivo al que ha
llegado la hora de acercarle un microscopio: limitarlo a “sostener” o a una
rudimentaria función de “continente”, puso al término en riesgo de
banalización, uno de los peores peligros que puede afectar a un concepto o
una teoría.

Hay que advertir que si a un chico como éste, o como tantos otros, se lo
presiona lo suficiente –y no hace falta hacerlo con malos modales, basta el
normal apoyo en la necesidad de ser querido–, se logrará el objetivo de que
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aprenda las primeras letras. Lo que está en juego no es si lo consigue o no,
sino cómo lo lleva a cabo, un cómo que no queda medido de un modo
confiable por el rendimiento. Puede aprender algo, pero llevarlo como un
cuerpo extraño durante toda la vida. De nosotros depende la delicadeza
esencial de este asunto: el coeficiente de apropiación de algo que pasa a ser
mi experiencia contra diversos grados de desapropiación, donde si hay
propiedad, es la del mandato, la de un deseo del Otro que no trabaja
plegándose a facilitar el mío; del Ideal en su función más alienante,
destacada por Lacan cuando lo caracteriza como “siervo de la sociedad”.

Problemática nada simple, en tanto no se arregla con hacer el sujeto un feliz
propietario de su deseo y de su experiencia, a la manera capitalista. Mi
experiencia no es un objeto que poseo, del cual puedo exhibir título de
propiedad; es una inflexión que produce un “mi” que no estaba ahí antes,
que en términos genuinamente existenciales no existía (Véase, de Jean-Luc
Nancy, La libertad).

Comparémoslo así: Beethoven escribe una sonata, la Appassionata. Pero no
existe una forma sonata, como un recipiente vacío. Más bien, esta sonata de
Beethoven le hace, a la abstracción de la forma sonata, la huella que la
cambia para siempre. Si un compositor escribe sonatas obedeciendo una
canónica de conservatorio, está hablado por un mandato escolástico que le
confisca su talento singular, que es pura virtualidad sin presencia óntica a
priori. Entonces, lo único que sabremos de ese compositor es que tiene
capacidad para obedecer normas impuestas. Cobra aquí todo su valor esa
historia donde el mismo Beethoven, cuando un colega le objeta que ciertas
combinaciones armónicas no están permitidas, le contesta: “Pues yo las
permito”. Leamos con cuidado, no se trata de la presunción de un “Se puede
porque lo hago yo”. Se trata de que, al escribir ese enlace
convencionalmente prohibido, ese acto me escribe como Beethoven. No soy
su dueño, soy el resultado inestable de esa escritura. Soy el que tiene que
tomar la decisión para ser eso poco que dice el “ser”.

* Director de la Escuela de Especialización en Psicoanálisis de Niños de la
Facultad de Psicología de la UBA. Texto extractado de Padres e hijos en
tiempos de la retirada de las oposiciones, que distribuye en estos días
editorial Paidós.
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