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PSICOLOGIA › ORIGENES DE LA ESPONTANEIDAD

Los bebés saben jugar
 Por Ricardo Rodulfo *

Una singular experiencia clínica en la década de 1940 rebatió un paradigma
clásico: el de que primero está la necesidad de comer y sólo después el
deseo de jugar. Pero en ese momento no se extrajeron todas las
consecuencias posibles. El psicoanalista René Spitz descubrió entonces lo
que conocemos como “hospitalismo”. Se trataba de bebés internados, por
prematurez u otros accidentes tempranos, en buenos hospitales, que
contaban con la mejor tecnología de la época: a salvo de infecciones, bien
balanceada su alimentación: sin embargo, enfermaban y hasta morían; su
crecimiento se detenía, perdían peso, exhibían un comportamiento
compatible con la palabra depresión. ¿Qué sucedía? Spitz apuntó al hecho
de que esos bebés recibían de todo, sí, menos trato y contacto humano; bien
manipulados en tanto objetos-organismos, nadie los pensaba como
subjetividades, nadie se vinculaba con ellos afectivamente; dicho de otra
manera, nadie jugaba con ellos. El modo de que dispongo para relacionarme
en serio con un bebé es jugando con él de alguna manera. Los adultos que
“no saben” jugar con los bebés son impotentes para conectarse con ellos;
deben esperar a que el chico hable, y bastante, para poder acercarse. Los
que sí “saben” son instintivamente diestros en jugar con ellos, incluso con la
voz: los bebés no hablan, pero les gustan los juegos musicales y se
incorporan a ellos enseguida. Saber estar con un bebé es saber jugar con él
y esto es desde el principio. Cuando un recién nacido no se prende al pezón,
algo falla en ese encuentro y regularmente hallaremos una madre tensa, que
“no sabe” manipular su pezón como un juguete.

Spitz no llegó a advertir lo que sí advirtió Donald Winnicott: no hay necesidad
más perentoria que la necesidad de otro, y esta necesidad tiene curso
adecuado en la experiencia de jugar con otro. Supongamos que observo a
un bebé: hay una cosa, y sólo una, que me dará la pauta de que no estoy en
presencia de un mero organismo, limitado a comer, llorar, dormir y cosas así:
es descubrir, acaso en un momento fugaz, que juega. El que juegue excede
su naturaleza de organismo; jugar no es un capítulo de la biología (sí de la
etología y, sobre todo, de la primatología). No puedo justificar el que juegue
apelando a ninguna necesidad “básica” o “biológica” tradicionalmente
considerada, no responde a ninguna “apetencia” concreta determinable
como tal. Otro punto decisivo: no se lo enseñó nadie. El deseo de jugar, la
necesidad de jugar, la emergencia espontánea del jugar es una emergencia
incondicionada, impredecible, irreductible. Esto es particularmente incómodo
para el adulto, acostumbrado a pensar, adultocéntricamente, que él “da” y el
pequeño “recibe”. Ciertamente, él juega con (si todo anda bien), pero no le
“dio” eso al bebé, eso que hace que cualquier cosa –un sonido, un botón, un
pezón– devenga objeto de juego.

A esta emergencia incondicionada, originaria sin origen, siguiendo a
Winnicott la denominamos espontaneidad. No en el sentido corriente de que
alguien “haga lo que quiere”, sino de que haga algo que nadie “quiere”, que
nadie tenía previsto. Le cambio los pañales: bien pronto descubre lo divertido
que es patalear, no quedarse quieto, desacomodando todo lo que intenta
hacer la madre. Esto no estaba previsto en el encuadre adulto de los
cuidados, donde el juego siempre es inoportuno e innecesario. Pero el ser
humano empieza por necesitar eso innecesario y el no quedarse quieto es
capital. Jugar es no quedarse quieto.

En su momento, el psicoanálisis había rozado el problema al referirse a los
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Compartir: 

juegos sexuales infantiles como hechos de suma importancia y gravitación
(en verdad, la masturbación no patológica formaba parte de dichos juegos),
pero es previsible que en ese tiempo la palabra “juego” pasara inadvertida;
se trataba de juegos sexuales. El desplazamiento que Winnicott inicia y que
procuramos continuar escribe, en cambio, juegos sexuales infantiles. Si un
niño logra jugar sexualmente, sea con una exploración autoerótica o con
otros niños y niñas, es decir, si una cualidad lúdica impregna su actividad
sexual, entonces su desarrollo subjetivo está por ese lado a salvo de
enfermedad. En la medida en que su sexualidad ingrese a un campo de
juego, esto le permitirá una apropiación tranquila de ella. Si lo sexual va sin
juego, estaremos, por ejemplo, en el terreno de lo traumático, del abuso o la
seducción; la sexualidad tomará un sesgo excitado y compulsivo, en el fondo
más dedicado a calmar ansiedad que a gozar. Los niños con síndrome de
masturbación compulsiva son un exponente cabal de esta situación. Si la
sexualidad queda disyunta del jugar, entonces no se integra a la vida, se
disocia, se escinde, se reprime y retorna de modos patológicos y patógenos.
Es fácil observar esto en la sexualidad del adulto, cuando, valga el caso, una
mujer no puede jugar con su pareja y esto deriva en compromisos poco
saludables: él acude a prostitutas para poner en escena lo que con ella no se
da; ella se masturba de manera culposa, tortuosa, con esas mismas
fantasías injugables.

Jugar no es un hecho entre tantos otros: es el hecho capital de la existencia
psíquica en su emerger. Es la manera originaria de subjetivarse: mucho
antes de poder decir “yo”, el bebé se subjetiva cuando cuando agarra algo
con decisión, para jugar con eso.
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