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La pantalla, lo digital, lo virtual, suscita en los chicos —desde antes de cumplir el primer afio de
vida- “una violenta atraccion”, advierte el autor de este texto y promueve un analisis libre de
prejuicios para este universo que “concierne al cuerpo, cuyos limites no se plieganyaalo
anatomico”, y a “lo grupal, que se amplia en nuevos disefos”.

Por Ricardo Rodulfo *

La pantalla: elegimos este término entre otros igualmente posibles -lo digital, lo tele-tecno-mediatico, lo
virtual-: la pantalla despierta una violenta atraccion, pasion, cada vez mds temprano, ya con claras
manifestaciones hacia el fin del segundo semestre de vida del bebé. A lo cual se afiade enseguida una similar
pasion por los teclados. El psicoandlisis se ha ocupado mucho, pero sin entenderla del todo, de la primera
pantalla que conocemos: el lago en el que se miraba Narciso. Ahora lo virtual, la complejizacion de los
espejos, brinda una ocasion privilegiada para captar lo esencial de lo que se dio en llamar narcisismo,
desenredandose de perspectivas moralistas en las que quedd envuelto (el vanidoso, el egoista). El héroe del
mito se reduplica con la comunicacidn a distancia sin el soporte de un cuerpo de carne y hueso.

El juego inventado por un pequefo de cuatro afios nos ensefia algo de la clave para conceptualizar toda esta
problematica. Valentin estd en un cuarto grande con dos de sus abuelos y alguna otra persona. Se da una
casualidad de esas que la capacidad ludica de un nifio atrapa al vuelo y se constituye toda una singular escena
de escritura. La abuela le habla por un celular, él responde con otro que tiene en la mano, que ha aprendido a
usar para contestar una llamada; el descubrimiento de que puede conversar con ella, celular mediante,
haciendo como si ella no estuviera alli de cuerpo presente, creando de este modo una situaciéon de no
presencia que se yuxtapone a la presencia concreta, borrandola, esfumandola, le produce un jubilo total,
grandes risotadas, repeticion del juego. Puede deslumbrarnos la sutileza de la estructura; el modo como se
abre otro lugar en la hasta ahora homogénea superficie del espacio sensoriomotor. Valentin ha vuelto a
descubrir lo que descubrié Narciso, héroe cultural que fue el pionero en ensefidrnoslo. Algo tan
especificamente humano como es el irse a vivir a una pantalla, yendo y viniendo de ella a la vida cotidiana
ordinaria (segun los padres de muchos adolescentes, esa vuelta puede ser dificil de conseguir y algunos
arriesgaran la idea de una adiccion a ese espacio suplementario). Se producen auténticas mudanzas a la
pantalla, donde todo lo esencial pasa por el chateo, el mensaje de texto, Facebook, los juegos en red: nos
enteraremos de que el “estuve con...”, “me encontré con...”, de un paciente adolescente, no se refiere al
encuentro cuerpo a cuerpo tradicional, sino a uno virtual; inclusive “transar” ingresa en el “caber”, y en ese
terreno se juega mucho de la perversidad polimorfa de la sexualidad infantil.

Nos consulta una madre que, llevada por ciertas sospechas, aproveché su maestria en computacion para
atravesar filtros y contrasefias y violar el espacio intimo virtual de su hija, a la sazén de 14 afios. Descubre en
estas circunstancias un intercambio epistolar de alto voltaje con otra chica que parece ya una lesbiana hechay
derecha. Pues bien, cuando empezamos a ver a esta hija, no bien comienza a confiar en nuestra discrecion,
nos enteramos de que la lesbiana es un personaje enteramente creado por ella, en el que se ha desdoblado.
Un verdadero producto ficcional, que no hay que tener la groseria de tomar como una revelacién puntual de la
homosexualidad de su inventora sino, mas bien, como el deseo de lo exploratorio y secreto, lo que enriquece
su identidad femenina en ciernes y la vuelve opaca a la percepciéon materna, eso por lo que se convierte en un
personaje extrafo a los deseos e ideales de la madre.

Este nuevo mundo es responsable de muchas reconfiguraciones: una, primordial, concierne al cuerpo, cuyos
limites no se pliegan ya a lo anatémico; diriamos, por ejemplo, que los chicos de hoy vienen con celular.
Reconfiguracién de las escrituras que hacen al grupo; lo grupal se amplia en nuevos disefios que ya no se
atienen a los limites del barrio, de la clase social o del grupo étnico. Bien podriamos decir que se musicaliza la
categoria de grupo, teniendo en cuenta la dimensién universalista de lo musical, incomparablemente mas
vasto que lo lingtistico. En lo musical se vuelca la intimidad, quizas, entre otras cosas, porque la intimidad
tuvo siempre un doble fondo: invocada como derecho inalienable, deja ver también una dimensién de
prohibiciones morales, imposiciones de que tal o cual aspecto debe invisibilizarse y no hacer ruido: la
intimidad, en no pocos casos, ha funcionado al servicio de la represion, del famoso “de esto no se habla”. No
es tan dificil reconocerlo si se advierte el escandalo de tantas almas bellas horrorizadas por todo lo que se
hace publico.

Este nuevo lugar para vivir tampoco se opone rigidamente al de costumbre. Se da la mezcla, el ir y venir que
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Winnicott consideraba una buena sefal. A veces, predomina lo exploratorio; a veces, el buscar refugio y
evasion defensiva. Pero los que se ceban en este Ultimo aspecto deberian tomar nota de los numerosos casos
donde la pantalla permite a alguien profundamente inhibido, esquizoide o sujeto por barreras autistas,
emprender esa tentativa de curacidon que Freud llamaba retorno a la realidad, revinculandose con partenaires y
dobles a través de la imagen y el teclado. El caracter de lugar de encuentro esta antes que cualquier
consideracién patologizante. Un nuevo lugar de encuentro, como lo fue en su momento el rock, invencién de
jovenes y adolescentes, no sujeto a codigos montados por gente grande a través de una tradicion superyoica.

Es imposible fijar o identificar con nitidez las direcciones que todo este movimiento puede tomar. Y se hace
doblemente imposible si se lo analiza a través de un prisma nostélgico que signa todo cambio, toda mutacién,
como “pérdida” (de limites, de discriminaciones, de valores, de ideales, etcétera). Pero parece fundamentado
considerar, en primerisimo término, los efectos ligados a la velocidad, incluso a la instantaneidad. La
neutralizacién de las distancias no es sélo espacial: la nifia ya no es aquella que nada sabria del erotismo y
sus zonas tortuosas; su adolescencia se anticipa, si no la pubertad. Y la pantalla introduce en la supuesta
placidez de la casa la noticia detallada de cdmo asesinaron después de raptarla a una vecinita de la misma
ciudad o barrio. Las condiciones de enunciacién hacen que esto no tenga el mismo estatuto discursivo que las
noticias policiales de los periddicos de hace medio siglo. Es un proyectil que hace un impacto mucho mas
“musical” en el cuerpo de los oyentes, es otro tipo de significante que el de la letra clasica. Introduce ademas
una dimensién de lo anticipado, que Derrida fue el primero en trabajar cuando hablaba del duelo por
anticipado y que aqui se aplica a lo traumatico en general. Los pasos de una secuencia se comprimen o se
superponen, la TV nos anuncia: “Esto te esta por pasar a vos o a tu familia”. No se trata de una narraciéon que
eventualmente pudiera suscitar alguna identificacidn: es una informacidn global de lo que esta sucediendo, lo
que estd por acontecer, y no una noticia localizable en un pasado, asi fuese cercano. La pantalla da acceso a
un espacio heterogéneo y fragmentario; su consistencia es la de un manojo de contradicciones y
yuxtaposiciones, sin aquellas relaciones légicas que teniamos instituidas. A menudo, en la demonizacion
imperante, se comete el error de imaginarla homogénea, hecha de un tirén, cuando se trata de un verdadero
cambalache, solo que también en un sentido positivo que no estaba presente en Discépolo.

Un chiquito se despide de la sesién tocando un punto de la pared mientras murmura “pause”. Es su estilo de
dejar en suspenso, hasta la proxima sesién, el juego que venia desarrollando. Un adolescente nos habla de
que su amigo “se tild6” o de que tiene que “reconfigurar” la relacién con su novia. Otra chica nos menta su
“disco rigido”. No son meras maneras de decir, sino una nueva manera de imaginarizar el cuerpo, como antes
lo fue la maquina (“se dio cuerda”; “esa mina es una maquina”; “el reloj biol6gico”); las “conversiones” a las
que se refirié Freud respondian a una sintaxis mecanicista. Se trata asi de diversas formas de pensar y sentir

el cuerpo, y de producirle efectos bien especificos.

Los pacientes van descubriendo y proponiendo nuevos formatos de consulta y de tratamiento, que se apoyan
en la no presencia y tornan anacrénico el “aqui y ahora” que se quiso esgrimir como esencial para la
constitucion de la situacidn analitica. Como era de esperar, nifios y adolescentes van a la cabeza en la
iniciativa de tales innovaciones, muchas veces por medio de los mecanismos mas sencillos: una paciente de
15 afios me llama para proponerme que hoy la sesidn la tengamos por Skype; tiene prueba de lengua al dia
siguiente y perderia mucho tiempo viajando hasta mi consultorio. Otro chico pide lo mismo a raiz de una
angina con un poco de fiebre. Un joven bidlogo que se va a vivir a otro pais descubre que no tiene por qué
cambiar de analista o pasarse sin terapia si no quiere.

Lo de la pantalla, lo digital, no se reduce a un adelanto técnico entre tantos otros, ya que la pantalla supone
un nuevo espacio donde jugar y disponer las cosas de la subjetividad, tal como en su momento el cuerpo de
la madre o la hoja de papel. Un nuevo espacio de escritura de nuestra existencia. En él pareciera que lo
verdaderamente singular de la experiencia narcisista -su dar lugar a “la vida propia de las imagenes”,
parafraseando a Saussure- culmina en un grado e intensidad de realizacién sin precedentes.

* Texto extractado de Andamios del psicoanalisis, que distribuye en estos dias Editorial Paidés.

Esta entrada fue escrita el 19 septiembre 2013, 14:32 y archivada en PUBLICACIONES PSICOPEDAGOGIA. Puedes seguir las
respuestas en esta entrada a través de RSS 2.0. Tanto los comentarios como los pings estan actualmente cerrados.
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