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Ensayo sobre la familiaridad textual

Por Francisco Hoyos de Marco

Para nosotros, los que comenzamos.

Algo de prologo

En adelante, quisiéramos tratar un tema que no ocupa los primeros lugares en la agenda
de debates, que tiene la peculiaridad de estar de fondo, pero nunca en primer plano, y que
el comun de los analistas, parecieran tener resueltos. Es probable que asi sea, pero en ese
caso no deberiamos incluir, a muchos colegas jovenes, que quedan vacilantes ante las
incégnitas que plantea. Puede que al lector el tema le resulte una cuestion obvia que no
merece tratamiento o que decimos obviedades al respecto; sin embargo, ello no nos detiene
debido a que consideramos que por obvia no se la meditd lo suficiente. El tema que
queremos tratar es la formacion tedrica del analista.

Hacia la lectura

A la formacién tedrica, Freud la pone en serie junto al andlisis y a la supervision
constituyendo el trinomio de la formacion de un analista en un sentido amplio. Pero su
ubicacién, no esclarece sus ambigledades. Sélo nos sefala cuales son los territorios que
debemos recorrer para nuestra practica, dejando sin respuestas preguntas como: ;Qué
quiere decir contar con formacion tedrica? ¢ En qué consiste? ¢ Cuales son sus contenidos?
¢ Existe alguien que pueda jactarse de estar formado ya? a ellas acuden frases de
perogrullo como, “uno esta en constante formacion”, “no se puede saberlo todo”, “lo
importante es el deseo de aprender” o la posicion filosofia por excelencia “lo importante es
el amor a la sabiduria”. Pero ninguna da con el quid de la cuestion: ;Qué significa contar
con conceptos tedricos, como uno de los pilares de la formacién analitica?

Intentar responder a este problema directamente, nos deja sin referencias de las cuales
asirnos. El ;qué es “x”? es -para iniciar- demasiado intimidante, demasiado enigmatico. En
cambio, sobre “cémo se alcanza una formacion conceptual”’, no estamos tan faltos de
referencia iniciales, por lo cual, nos proponemos ir en esta direccion, pasar por otras
preguntas, para mas adelante retomar la ruta principal con nuevos elementos.

Digamos para empezar, que la formacién teérica requiere que trabajemos con textos de
autores de referencia, para iluminar alguna cuestion de nuestra practica. Lo que requiere
un tiempo de lectura y un esfuerzo de comprension.
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Como aparenta, la cuestidén es simple, y en algun sentido lo es. Nadie puede negar que al
encontrarse con analistas de experiencia, lo que se destaca -entre otras cosas- es una
erudicion y un recorrido bibliografico importante. Tampoco se puede negar que cualquiera
que haga el esfuerzo en esta direccion, pasado el tiempo, notara en su practica y en su
capacidad reflexiva, los beneficios. Aunque estas apreciaciones generales, no contestan a
la pregunta que nos planteamos, nos permiten reformularla. Si nos preguntabamos ¢ qué
significa contar con una formacion teérica? y dijimos que la adquirimos mediante un trabajo
de lectura y un esfuerzo de comprension, podemos preguntarnos para continuar: ;Qué
significa hacer un trabajo de lectura y un esfuerzo de comprension de los textos?

Sabido es que Lacan trabajé agudamente sobre el concepto de comprensién e ironizd
mucho sobre el de lectura. En general no se privo de decir que pocos sabian leer y que a
ello se debia las “desafortunadas” interpretaciones de Freud, hasta su llegada. No es
nuestra intencion retomar estas irénicas consideraciones, y no nos amilana tomar el término
comprension en un sentido amplio. No creemos que la manera lacaniana de trabajar estos
términos nos sea util, para la hipoétesis que queremos proponer. Por nuestro lado, aspiramos
a una respuesta sin refinamientos eruditos, y mal disimulados desprecios hacia colegas. No
estamos capacitados para los primeros, y los segundos nos parecen bajos. Aspiramos a
proponer una respuesta que acompafe a los estudiantes en el encuentro con el
psicoanalisis y que ayude a evitar desalientos y esfuerzos improductivos.

Hacia lo textual

Para ello, nos toca hablar del camino de la desesperacion: sentimiento bien identificable
cuando se transforma en angustia que emerge al encontrarse con las oscuridades de un
autor, o de un texto en especial. Nos referimos al hecho concreto de estar sentado, lapiz en
mano, frente a un texto por primera vez. El esfuerzo por comprender parece inutil y
conforme pasan las horas y los dias, parece volverse mas inutil todavia. Cuando algo se
entendid, basta con cerrar el libro para que aparezca un blanco y no podamos ni repetir la
ultima frase. Otras veces pasa algo peor, y es que lo Unico que podemos hacer es repetir.
En otras oportunidades sentimos que algo se entendid pero queda en flagrante
contradiccion con lo que concluye el autor. Y en otras ocasiones, no se puede pasar de la
primera pagina.

Seguro hay alguna forma mas de entrar en la angustia de la incomprension pero no
pretendemos ser exhaustivos en esto; sin embargo es interesante destacar, que muchas
personas quedan atascadas en la repeticion durante muchisimo tiempo. Pero con el
agravante, de que conforme van pasando los afios se vuelve mas lacénica, y a la par mas
violenta la censura hacia colegas que intentan evitarla. Lo dogmatica de esta repeticion y
los efectos de parroquia que produce, llevé a muchos analistas —a modo de critica- a
ponerla en paralelo con la formacion religiosa.
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Deciamos entonces, que el encuentro con el texto (sobre todo con aquellos que marcaron
una época) produce de inmediato una distancia. Un sentimiento de incomprensién que
inquieta y si esto no ocurre mas vale tener cuidado. -Ante las grandes obras conviene
desconfiar si parece que se entendié todo en el primer intento. Si ese fuera el caso, no seria
una obra de relevancia. Debe dar que hablar, debe dar lugar al debate. Si todo es muy
transparente no es una obra de trascendencia o estamos incurriendo en un grosero error-.
El primer mensaje del texto que debemos escuchar, es que nos llevara trabajo. Cuando
podemos oir esta consigna y nos abocamos a ella, comprobamos que es lo Unico
santificable en la formacion. La devocién pasional por la labor (o como preferia Freud,
“trabajar como un animal”) es condicion de posibilidad.

Pero si se trata de frabajo de lectura, debemos contar con las herramientas necesarias. En
el sentido que las pensaremos aqui, no son otras que las interpretaciones sobre la obra en
cuestion. La distancia inevitable que se produce al encuentro con el texto nos impone la
necesidad de un guia. De alguien que pueda ayudarnos a transitarla, en la medida en que
lo hizo previamente. Ese guia puede ser un docente sin mas, o un libro que se dedique a
tratar los elementos nodales de nuestro texto. Nuestro estudio para la practica del
psicoanalisis, se transformdé por ahora en un trabajo de exégesis donde el objeto de
indagacion, no es ya la experiencia clinica sino, la obra que utilizamos para ello'.

Para desplegar este punto, tomemos a la Filosofia como ejemplo. Es conocida la dificultad
que la caracteriza, y sea por su aridez o su rigor légico es comun para quienes transitan su
estudio, valerse de comentaristas que puedan ir iluminando sus oscuridades. Pero
tratindose en la mayoria de los casos de autores que llevan siglos como objetos de
interpretacion, ocurre por lo comun que existe una infinidad de interpretaciones sobre ellos,
disimiles en sus puntos de vista y variadas en su calidad. Es comun encontrarse, por
ejemplo, una interpretacion estimulante y atractiva, y otra mucho mas modesta. Elegir entre
ambas no es para nada dificil, pero ;Qué pasa cuando nos encontramos con varias
interpretaciones radicalmente distintas entres si, pero todas de alto vuelo filoséfico? ¢ Como
decidir entre la interpretacion que hacen de Platon, comentaristas filésofos como
Aristoteles, Plotino, Agustin o Hegel? 4 Como decir que Aristoteles esta mas acertado que
Hegel, o que Plotino trabaja mejor las Ideas platonicas que Agustin transforma en los
pensamientos de Dios? ¢ Quién dice la verdad sobre el texto? ¢ Quién ve mas lejos? ¢ Quién
revela la esencia de un discurso tan poblado de figuras y de enigmas como el de Platon?
La respuesta se deja ver: Todos y ninguno. Todos en la medida en que a partir de él,
construyeron mundos propios, singulares en grado sumo y con fuerzas de traccion tales,
que hombres brillantes no pudieron mas que dejarse arrastrar y entregarles sus mejores
afnos. Y ninguno, en la medida en que la verdad ultima sobre lo que Platon quiso decir se
perdié con él, incluso antes que él. Probablemente con la palabra que tropieza, o en el
lenguaje que lo habla.

Como se puede apreciar, el ejemplo lleva las cosas a su extremo. No sélo el autor se
constituye en un conjunto de enigmas, sino que las catedrales que se levantan para
comprenderlo, tienen los suyos. Recorrer a Agustin no ofrece menos dificultades que
Platén, y en nuestro terreno se puede decir lo analogo con sus nombres propios. Pero en
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ninguno de los casos podemos evitar una perdida primera que es la esencialidad del texto.
En cualquier caso, lidiamos con interpretaciones que nos llevan en diferentes direcciones,
con distintos relieves y matices.

Como los ciegos

Llegado a este punto parece que el estudiante se encuentra con un problema de dificil
solucion. Hasta hace un momento la conviccidon de dar con la verdad de un autor mantenia
su esperanza de formarse pero de repente debe abandonarla. Su conviccién cae y su
esperanza tambalea. Las preguntas aparecen en rapidas sucesion y sin respuestas que
alivien. Expresiones tales como “No entiendo nada, que dificil es x” o “Esto es imposible”
son la versiones coloquiales de preguntas sustanciales: ; Cémo formarse si la esencialidad
del texto es inaccesible? ; Qué sentido tiene un estudio en tales condiciones? ; Cémo evitar
no arrojar el estudio al descrédito, y transformarse en un apologista de la experiencia?
¢, Como esclarecer la complejidad de la clinica, con discursos mas complejos aun? Como
aquellos analistas, que tal vez desalentados por este problema se transforman en férreos
defensores de lo que sus propias experiencias —y no ya las de los autores, caidos en
desgracia- les pueden ofrecer. No queremos decir que la experiencia clinica deba ser
dejada de lado, finalmente el sentido de la formacién conceptual es contar con categorias
que nos ayuden a pensarla. La duda es, si finalmente contaremos con esa ayuda.

Intentamos poner de relieve este punto, porque creemos que segun como se lo transite, la
practica clinica puede quedar fuertemente condicionada o empobrecida y el analista
incapacitado. Por este motivo es que hablaremos a continuacién de cegueras clinicas. -
Aprovechando de paso, la simpatia que siempre tuvo Occidente por la mirada y su extenso
campo semantico vinculado al conocimiento.

La primera de ella esta compuesta por aquellos analistas que mencionamos hace un
momento. Los que aceptando la imposibilidad encontrar la verdad ultima de los autores,
abandonan todo intento por considerarlo infructuoso y huyen de la textualidad. En su
retirada acusan de pedantes a quienes se apoyan en autores para su practica, y celebran
las jornadas clinicas sin “chachara tedrica”. Suelen elogiar las exposiciones llanas y en
cambio los envuelve una pesada bruma cuando preponderan los conceptos en ellas. Sin
embargo, para no ser injustos con esta postura, sabemos que el psicoanalisis esta
compuesto por teorias muy dispares entre si y que hay muy poco acuerdo sobre las
definiciones conceptuales. En este sentido evitar grandes despliegues tedricos ayuda a la
claridad del caso que se comenta. Y también es cierto que la densidad conceptual puede
estar al servicio de ocultar grandes desconciertos, sobre todo si se trata de exponerse con
un trabajo clinico ante colegas. Pero finalmente también hay que decir, que la aversion
textual —casi fobica-, no solo los preserva de la angustia de la incomprension, sino que
también hace buen juego con la tendencia a economizar esfuerzos, presente en algunos
colegas. Su ceguera consiste en aquello que Kant nos hizo pensar: los conceptos sin las
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intuiciones estan vacios y las intuiciones sin los conceptos son mudas. Una experiencia sin
categorias para leerla, nada tiene para decirnos. Estamos en la oscuridad.

El segundo grupo, se compone de aquellos a los que les resulta inadmisible que no exista
una interpretacion reveladora de las verdades del texto. No sélo les parece inadmisible, sino
que ademas viven en la conviccion de que solo una es capas de ello -con la consecuencia
l6gica de que todas las demas son desacertadas, imperfectas o espurias- presentandose
como apostoles de la verdad y legitimos defensores de la causa Freudiana. Todos aquellos
que pensaron antes o después de su intérprete de preferencia, no dijeron cosas de valor,
no entendieron, o son personas sin talento que quieren timar a los desprevenidos —que por
supuesto no son ellos. Y si acaso reconocen algun mérito en otro interprete o pensador,
resulta que su interprete de cabecera lo dijo mejor, lo dijo antes o las dos cosas juntas.
Como se puede apreciar se trata del culto al Ideal. Frente a la perforacion del saber,
defensivamente aparece alguien que si sabe, que nos ilumina con sus enigmaticas palabras
y que solo los elegidos pueden comprender. El resto, vive en el mundo de lo imaginario,
aplaudiendo sombras como los prisioneros de la caverna. Lo que resulta paradéjico, es que
esto ocurra al interior de un discurso que entiende a la barradura del otro como uno de los
puntos cardinales de su praxis; recuerda por el contrario al famoso grafico freudiano de la
formacioén de la masa, donde la dialéctica del reconocimiento se articula con el amor al lider,
y donde todos los yoes quedan enlazados como hermanos deudos del mismo padre. La
subordinacién al padre es tan grande que ni los hechos de la experiencia ponen en
evidencia lo limitado de toda interpretacion. Por este motivo, estan ciegos a toda necesidad
que les manifieste su practica, por no compatibilizar con lo que su interpretacion ilumina.
Se incurre por ello en una negacién bidireccional: en direccion a la castracion de saber que
pregonan, y en direccion a la clinica que los rodea.

(Pese a todo, cabe hacer una salvedad. Seria injusto incluir en este grupo a aquellos
analistas que en algun momento de su recorrido encuentran a un autor o intérprete con el
que sienten una gran afinidad. Sea por su estilo o por el contenido de sus ideas, se sienten
a gusto y deciden quedarse en su compania. Resulta que las cosas ocurren como a aquel
viajero de novela, que después de mucho andar encuentra una morada calida, a la cual es
invitado a pasar. Y que conforme va dialogando con su anfitrién, descubre que encontré un
lugar dénde vivir y con quien hacerlo. Sin embargo, la placidez de su hogar no lo confunde
y no le hace creer que afuera no hay nada interesante o que valga la pena. Tiene claro que
muchas de sus necesidades pueden ser satisfechas con lo que le provee, pero otras
requieren que salga y las busque en otra parte. Siempre termina volviendo, pero nunca con
las manos vacias y no por ello cree que mansilla su vivienda. Tiene claro que no es un altar,
sino un espacio vital, que le gusta como es, pero no le molesta dejar marcas de su
presencia).

A continuacién, sigue un conjunto inexistente. Un conjunto que imaginamos no tiene
personificacion real, pero quisiéramos describirlo por constituir el paso previo a la
formulacién de nuestra hipotesis. El miembro tipico de este conjunto apreciaria las virtudes
de las interpretaciones sobre un autor, y reconoceria la imposibilidad que tuvo cada una de
ellas para develar los misterios de éste. El inconveniente estribaria, en que pese a ello no
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reconoceria la imposibilidad estructural de dicha revelacion. Es decir, presumiria que no se
produjo por impericia, y se consagraria personalmente a construir LA interpretacion que
devele los misterios y resuelva las paradojas. Consideramos a este grupo como inexistente
por una apreciacion cualitativa. Imaginamos que el tiempo y el esfuerzo de dicha tarea,
seria mas que suficiente para el abandono de la empresa de parte de los insensatos. Ello
no quiere decir que no existan hombres que sensata y brillantemente intenten desarrollar
una interpretacion sobre un gran pensador. Pero hombres sensatos no pretenderian
desarrollar LA interpretacion, sino una entre otras, con lo cual la posibilidad de existencia
de este grupo se desmorona. Pero continuemos e imaginemos que existe un hombre que
obsesivamente se dedica, a una labor exegética de la verdad textual, hasta intentar
alcanzar una identidad de pensamiento con el autor. De un hombre tal, tendriamos que
decir, que dejé a un costado la clinica. Esta ya no es su fin, y estda mas cerca de ser un
filésofo (con lo antifilosofico de su postura) que un psicoanalista. Con todo, un hombre asi
tendria una ceguera relativa. En algun sentido estaria menos incapacitado que los demas,
en la medida que su objeto de indagacion es un autor proveniente del psicoanalisis, y el
esfuerzo por iluminar sus laberintos, le obligarian a ir a la clinica con buena apertura mental,
para intentar averiguar porque Freud por ejemplo, pensé lo que pensd. Pero sigue siendo
una ceguera en algun sentido porque las cosas ocurririan al revés de como debieran, en
lugar de estar la teoria al servicio de la clinica, la clinica estaria al servicio de la teoria.

Estribillo

A esta altura podriamos decir que a nuestra pregunta: ¢ Qué significa leer y comprender,
como mediacion para la formacion tedrica? surgieron cuatro variaciones.

La primera como una imposibilidad l6gica y practica. Es imposible intentar formarnos
mediante el acceso a la esencialidad de un autor. Ningun trabajo de lectura abre esta
posibilidad, esta vedada por lo cual necesitamos herramientas que nos auxilien.
Necesitamos interpretaciones.

La segunda surge como respuesta fobica a la asuncion de la primera. Ante la imposibilidad
de acceder, huimos de la incertidumbre angustiante. Los textos ya no son cristales que nos
ayudan a entender el mundo, sino mares de confusién que nos dejan mas perplejos. Huimos
de la textualidad, no hay trabajo de lectura.

La tercera, consiste en la negacion de la primera, mediante el enaltecimiento de un
intérprete. La verdad esta alli, él la conoce, y nosotros somos sus discipulos, sus
defensores, sus hijos devotos. Como nifios sostenemos que “esto es asi” porque lo dice
nuestro padre. La obediencia amorosa contrasta fuertemente con el desprecio desamorado
con el que tratamos producciones ajenas. No hay trabajo, sélo leemos para reproducir.

La cuarta finalmente, consiste también en una negacion de la primera, pero donde la
alienacion se produce a la tarea exegética —obsesiva y esclavizante- con la que
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mantenemos viva a nuestra esperanza y a la verdad. Alla lejos, pero viva. El trabajo de
lectura queda en primer lugar y la clinica a su servicio.

Hacia lo familiar

Lo examinado hasta aqui es puramente negativo en la medida en que no responde a
nuestra pregunta. Sélo nos detalla cuales son las maneras mas comunes de extraviarnos
en la formacioén. Tal vez parezca conveniente conforme a lo razonado, concluir que ella no
es posible y detenernos, pero seria negar la existencia de muchos profesionales que ya se
formaron con excelencia. De modo, que lo dicho hasta aqui debe servirnos para buscar
una nueva respuesta a la pregunta por su naturaleza, y no para negar su realidad. Lo que
hemos conseguido de momento es mostrar que la formacion se lleva a cabo en contacto
permanente con autores e intérpretes que en adelante trataremos indistintamente.

Para encaminarnos por una nueva via que no nos extravie, seria conveniente introducir un
punto que adelantamos mas arriba. Deciamos que es posible que un analista pueda llegar
a sentir afinidad con un pensador y utilizar sus ideas como los codificadores principales de
su practica. Que ello no supone un enceguecimiento, ya que tiene conciencia de las
limitaciones de sus conceptos, pero tampoco pone en menos el afecto que le tiene. A modo
de ejemplo, la clinica con nifios, no se deja cernir por las mallas conceptuales de obras
como las de Melanie Klein o Jaques Lacan, sin embargo puede ocurrir, que alguien con
fuertes simpatias hacia una de estas figuras, sin salirse de sus ejes principales, importe
elementos desde afuera para complejizar su abordaje.

Como se puede apreciar no es la exaustividad tedrica lo que determina la eleccion de una
figura de referencia, sino una cuestion de simpatia o afinidad fruto del contacto con su
pensamiento. Dicho de otro modo, cuando hacemos un trabajo de lectura de un texto, no
exhumamos las verdades del autor sino que vamos construyendo un vinculo con una
determinada coloracién afectiva; lo vamos conociendo. Y si con algunos pensadores surgen
afinidades, con otros en cambio discordancias y desacuerdos. Cualquiera que haga la
experiencia descubre a poco de leer que estos sentimientos van surgiendo conforme
avanza el texto. Los grandes pensadores tienen la virtud de nunca dejarnos indiferentes,
por lo cual no hace falta esperar a encontrarnos con ninguna esencia para quedar inmerso
en las pasiones de la lectura. En su singularidad cada lector sera sensible a diferentes
elementos, y conforme vayan apareciendo, iran despertando en su espiritu una melodia
afectiva que es mas determinante -aunque muchos no lo reconozcan- que la precision de
las afirmaciones.

En esta constante emergencia de afectos transitamos las obras de un autor y en su
recorrido lo conocemos cada vez mas, sus ideas se nos van volviendo familiares, sus
preferencias, sus gustos literarios, los problemas que aborda, sus limitaciones, etc. A la par,
empezamos a notar sobre qué cuestiones puede ayudarnos a pensar, en qué tiene puntos
ciegos o si en cambio nos despabila ante asuntos aparentemente intrascendentes o nos
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trae tranquilidad sobre preocupaciones clinicas. En este sentido es que podemos decir que
comprendemos a un autor, no cuando accedemos a LA verdad de sus textos, sino cuando
podemos establecer un vinculo en cual apoyarnos ante las dificultades.

En dltima instancia, sucede con los autores lo mismo que con los familiares. Y no hablamos
de la familia tipo, ni mucho menos de un grupo donde la figura preponderante sea el padre,
como gustan algunos psicoanalistas. Hablamos de familiares en un sentido amplio: padres,
tios, abuelos, hijos, etc. Nos referimos a esa red de parentalidades que tiene como icono
en la cultura nacional el asado de los domingos. Decimos, que con los autores ocurre lo
mismo que con los familiares, porque con alguno convivimos y tenemos un trato cotidiano,
a otros en cambio, lo vemos muy de vez en cuando para ocasiones especiales. Y por lo
comun, con los que vemos a diario tenemos menos entusiasmo que con los que vemos
pocas veces. Ni que decir de aquellos parientes a los que queremos mucho, pero sabemos
que en nada ayudan y siempre nos acarrean dificultades, o por el contrario, de esos que
son antipaticos y nos caen mal, pero que siempre estan bien dispuestos a sacarnos de
apuros. Siguiendo con la analogia, podemos decir que también pasa, que durante muchos
afos nos llevamos de mil maravillas con un pariente, hasta que nos enteramos de algun
episodio de su vida que dice mas de él, que todo lo que sabemos de primera mano, y eso
nos lleva a distanciarnos, y sin mencionar las diferencias politicas que estallan los vinculos.
—Como sabemos en nuestro pais. Otras veces ocurre al revés, un tio hurafio y conteston,
que durante afios nos cayd decididamente mal, por algun episodio de nuestra vida, se
transforma en un interlocutor como ninguno, del cual aprendemos mas que de las
suavidades de los otros. También pasa, que durante muchisimos anos estuvimos inmersos
en un vinculo que nos resultaba insano sin darnos cuenta, pero que defendiamos a muerte,
atacando a todos aquellos que querian ayudarnos, hasta que un dia por obra del destino —
por lo comun de un analisis- abrimos los o0jos y nos salimos por nuestra propia cuenta. Y
finalmente ocurre, que al interior de la familia hay peleas, internas, y que no faltan
oportunidades en que uno escucha a un pariente despotricar contra otro, e incluso
sugerirnos directamente que no nos acerquemos a aquel. La cosa puede llegar mas lejos,
y alguno exigirnos que tomemos partido dentro de la interna, y que digamos en voz alta a
favor de quién nos inclinamos, bajo amenaza de exclusién. Por si esto fuera poco, la
decision que nos exigen es coloreada con un barniz de moralidad que impresiona. Somos
mas o menos respetables segun que direccién tomemos. (Dentro de la jerga de cierto
psicoanalisis eso se presenta con mucha solemnidad, diciendo que lo que hay en juego
cuando se lee a tal o cual autor es una decisién ética jComo si leer a Balint por ejemplo,
fuera un acto de degeneracion moral!)

Como se puede apreciar la analogia podria continuar casi indefinidamente y su riqueza
metafdrica no disminuiria ni un poco. Invitamos al lector que siga explorandola y que
descubra por su reflexion, que uno se comporta con sus parientes/autores segun
determinaciones afectivas, sin nunca conocerlos a pie y juntillas. Ello no quiere decir que
no sepamos nada. Recalcamos que se desarrolla un conocimiento sobre el autor, que nos
permite orientar nuestras acciones fruto de nuestro trabajo de lectura. Pensado desde la
analogia, si nos hemos tomado el trabajo de conocer (tener contacto, pasar tiempo) a un
hermano por ejemplo, tendremos una idea de qué regalarle en su cumpleafios. Si por el
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contrario no lo hicimos, incurriremos en errores por ignorancia -como correlato de ausencia
de vinculo sostenido. En este sentido, el conocimiento que desarrollamos de un autor es
operativo. Algunos analistas suelen hablar de €l cuando se preguntan “y esto (por el texto)
¢para qué me sirve (en la clinica)?”. Dicho de otro modo ¢ cdmo me permite operar en lo
real? Este modo de preguntar puede parecer excesivamente pragmatico y utilitarista pero
como tal, constituye el paso posterior a la formacion de un vinculo. Es como si le dijéramos
al autor: ahora que nos estamos conociendo, ¢en qué me podes ayudar? —Como es ldgico,
no vamos a pedirle ayuda a un desconocido que nos es plenamente indiferente-. Y
finalmente, si la ayuda que nos ofrece el autor tiene un influjo en nuestra practica clinica,
podemos decir con todo derecho que ese saber operativo es especificamente un saber
clinico.

Ahora estamos en condiciones de plantear nuestra hipétesis. Si dijimos que mediante el
trabajo de lectura desarrollamos un vinculo con el autor que deriva en un saber clinico,
cuanto mas vinculos forjemos con distintos autores mas provistos de saberes practicos
estaremos. Y si dijimos que el vinculo con los pensadores semeja en buena medida al que
vamos construyendo en una familia, podemos concluir, que la respuesta a la pregunta por
el significado de la formacion tedrica es: construir vinculos de parentalidad, mediante un
trabajo de lectura con los autores. O de manera mas completa: Adquirir una formacion
tedrica significa construir una familia propia, mediante la formacion de vinculos con
los autores que estén sujetos a resignificaciones permanentes, con saberes clinicos
como saldo.

Con esta perspectiva, se pone de manifiesto la importancia de la plasticidad del vinculo
entre el lector y los autores. Y decimos, que esta sujeto a resignificaciones permanentes,
no solamente porque podemos distanciarnos de un pensador, o de algunas de sus ideas,
sino también, porque los textos que nos acompafan, tienen la potencialidad volverse
extranos. Por ello, es pertinente tomar las consideraciones freudianas de lo ominoso en
relacion a lo familiar. Freud lo define como aquella variedad de lo familiar que se vuele
extrafo, ajeno y angustiante. En este sentido, desarrollar un vinculo de familiaridad con un
autor, es ser capaces de tolerar lo que llamaremos su potencial de ominosidad. Es decir,
tolerar que ante determinadas circunstancias (clinicas por lo general) el autor con el que
nos veniamos vinculando se nos torne extrafio y nos interpele, o que debamos interpelarlo
nosotros. Dicho al revés, que un texto conserve su potencial de ominosidad, es uno de los
mayores indicadores de que nos hemos familiarizado con él y hemos construido un vinculo
en el cual podemos apoyar nuestra practica. Por el contrario, si el texto sélo esta al servicio
de tranquilizarnos, no estamos ante un texto, sino ante un farmaco con el cual nos
medicamos para no estar ansiosos o angustiados.

Hacia lo humano

A la concepcion que proponemos la llamaremos, para abreviar, La familiaridad textual. Ella
pone de relieve la esencialidad de los vinculos como condicion de posibilidad para la
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formacion. Desde el Banquete deberia ser claro para todos, la dimension afectiva en la
busqueda de la verdad. La concepcién que tengamos de ella, no hace diferencia respecto
al hecho, de que es con otros -motorizados por un deseo- que salimos en su busqueda.
Que LA verdad esté perdida, no niega la dimension antropégena de este deseo. El hombre
en su condicion de tal desea saber. En la Biblia, la accion divina que arroja al hombre al
mundo, es la consecuencia del deseo de saber de Eva. Ella come el fruto prohibido del
arbol de la ciencia, y en ese preciso momento el hombre se transforma en mortal. Se
transforma en un viviente que trabaja y que produce cultura. No es otra cuestion la que —
desde una perspectiva clinica- se pone en juego en la pulsion epistemofilica que se proyecta
sobre las cuestiones enigmaticas por antonomasia. Enigmas que el pensamiento intenta
cernir inacabada pero siempre dinamicamente. Como se ve entonces, este deseo de saber
se traduce en un esfuerzo de pensar, se piensa sobre lo que no se sabe, y luego de lo que
se cree saber.

Ahora bien, el pensamiento necesita condiciones minimas para desplegarse. Para poder
pensar es esencial la libertad. No podemos pensar en un contexto represivo o bajo
regimenes de facto. En este sentido, el pensamiento es sinénimo de libertad, ya que el
primero solo es posible si se garantiza la segunda, y a su vez, sélo podemos decir que
somos verdaderamente libres si podemos pensar sin lamentar consecuencias. No hay que
engafarnos creyendo que somos libres por peinarnos o vestirnos como nos gusta.
Indudablemente esos son rasgos de libertad, pero su expresidén mas acabada es que el
pensamiento pueda expresarse sin ser objeto de censura. Y es el Estado quién debe
asegurar la libertad para garantizar el pensamiento, y la democracia la organizacién politico-
institucional, que mejor se adecua a ello. Lo cual significa, que sélo podemos pensar en el
marco de instituciones democraticas. Por lo tanto, si e/ hombre es el viviente (anima)
racional, es en consecuencia el viviente politico y el viviente libre. Cualquier alternativa a
esto, es inevitablemente una negacion de lo humano, en la medida que el hombre
tiranizado, es un hombre privado de su libertad, y por ende de su pensamiento. Bajo esas
condiciones no se es hombre, sino esclavo'.

Se podria objetar a este modo de razonar: que el pensamiento es lo mas dificil de callar y
que no sucumbe ante la ausencia de libertad, porque a pesar de que no podamos
expresarlo en voz alta, esta en nosotros; aun en condiciones de detencion o tortura. Y que
en verdad, cuando hablamos de que sélo es posible pensar en libertad, de lo que hablamos
no es del pensamiento, sino de la posibilidad de expresarlo. Desde cierto punto de vista,
esto es real, pero a lo que no atiende esta objecion, es que bajo esas condiciones extremas,
el pensamiento no se despliega plenamente. Si él, es el rasgo que nos distingue del resto
de los entes, bajo ningun concepto su expresion deberia ser algo que nos ponga en peligro
amenazando nuestras vidas por ejemplo. Todo lo contrario, su exaltacion deberia ser un
elogio a la humanidad y no un motivo de temor. Menos que menos ser la causa y el consuelo
de un contexto de encierro. Que asi ocurra muchas veces, no quiere decir que asi deba
ser. Por este motivo, cuando ponemos a la libertad como su par y sinénimo, y a la
democracia como su espacio de existencia, expresamos las condiciones ideales de maximo
despliegue de lo que nos define como seres humanos. En estas condiciones, la humanidad
es llevada a su maxima expresion y si ello no es posible, estamos siendo privados de la
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exaltacion de nuestro rasgo fundamental. En ese caso, nuestra condicidén queda
empobrecida porque nuestro rasgo queda en potencia sin posibilidad de actualizarse. Por
esta razén, en cierto sentido, perdemos humanidad.

Si decimos entonces, que el deseo de saber se expresa en el pensamiento que supone
democracia (polis) y libertad, debemos presumir que cualquier actividad que ponga en juego
al pensamiento -como la formacién conceptual de la que aqui hablamos-, pone en juego
necesariamente todos estos términos. Dicho de otro modo, la formacién conceptual no
puede negar nunca alguno de estos elementos, porque en el momento que lo hace, no sélo
queda en contradiccidén consigo misma, sino que ademas, el sujeto que la lleva a cabo se
niega como hombre".

En este sentido, si la formacion tedrica toma como premisas la existencia de un autor o
interprete que sabe por encima de cualquiera y al cudl se le debe obediencia, y no puede
ser cuestionado bajo amenaza de exclusion, el estudioso debe saber que si se queda en
esas condiciones, no soélo no es libre de expresar sus ideas o de pensar, sino que esta
siendo tiranizado y por ende, despojado de su humanidad. Y si el psicoanalisis se precia de
causar la emergencia de un sujeto deseante, ;,como se supone que esa labor pueda llevarla
a cabo alguien que se ha negado como Hombre y se ha contentado con ser un esclavo
reverente? Ningun vinculo de sumision afectiva o intelectual, es admisible para aquél que
se respete a si mismo y que pretenda llevar a cabo una praxis liberadora como el
psicoanalisis. Freud consideraba que levantar las resistencias de represion, era la meta de
la clinica psicoanalitica; demostrando de forma negativa que la libertad era un elemento
definicional del campo que estaba fundando. Deberiamos acostumbrarnos a tomar esta
idea en todas sus resonancias.

Una de las claves de la familiaridad textual, es que nos permite evitar esta negacion
antropolégica en la formacion. En ella no hay vinculos afectivos fijos, ni de obediencia. Hay
multiples vinculos que se resignifican permanentemente, donde se despliegan tensiones,
acuerdos, pasiones y rupturas. La movilidad subjetiva es maxima y abierta a los desafios
de la clinica. Una situacion radicalmente contrastante a la cabeza gacha, que lo unico que
ve son los talones a los que quisiera llegar, y que se conforma con seguir.

En conclusion, la familiaridad textual como respuesta al problema de la formacién
conceptual, es absolutamente compatible con las condiciones fundamentales de
humanidad. No sélo no las niega, sino que las incluye como condiciones de posibilidad de
la formacién tedrica, y por ende de la formacion psicoanalitica en un sentido amplio. Es por
ello que se puede concluir en algo que seguramente por obvio no se dice lo suficientemente
fuerte: Para ser analista hay que ser humano.

El Psicoanalisis por ende, es una expresion de lo humano, ya que lo requiere para ser. Es
en lo esencial un modo de pensamiento, un modo de libertad y un modo de experiencia
democratica. Freud mismo tocaba estos puntos de distintas maneras. Hablaba de la libre
asociacion y del develamiento de pensamientos inconcientes. En este sentido un analisis
supone un espacio donde el paciente pueda tener la libertad de expresar sus pensamientos
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mas oscuros, sin ser el analista un sensor que los coarte, demostrando el tinte democratico
que tiene como experiencia. Ya analistas como Lacan y Winicott, rechazaban de manera
tajante cualquier tipo de adoctrinamiento u adiestramiento (siempre tiranico y opresivo) del
paciente. Y con mayor vehemencia si ello suponia la colocacion del analista en el lugar del
ideal. Desde esta perspectiva, el psicoanalisis jamas podria ser una técnica, debido que de
ser asi podria ser administrada sin atender a estas consideraciones, ni una teoria Unica, ya
que ello negaria la pluralidad propia del pensamiento como uno de sus rasgos esenciales.

Hacia una critica de la critica

A continuacién quisiéramos darle tratamiento a una critica que se le podria hacer a nuestra
tesis. No porque nos parezca especialmente aguda -ya que la misma supone desconocer
mucho de lo expuesto- sino por resultar especialmente sugestiva para los tiempos que
corren.

En ella, el critico sefalaria que a lo largo de nuestra argumentacién mostramos una actitud
conservadora que pone a la familia por encima de la verdad; o en una version mas ajustada
a nuestro campo, que pusimos a los amiguismos y a las simpatias personales, por encima
de la eficacia clinica. Podriamos imaginar también, que a modo de ejemplo antitético, el
critico envalentonado evocaria la frase aristotélica, “Amo a Platén pero mas amo a la
verdad” o a la célebre excomunidon de Spinoza, como ejemplos donde la busqueda de lo
verdadero colisiona con lo propio y pese a ello, perdura. Para decir luego, sin eufemismos,
que lo que promovemos, es que si a uno le gusta lo que lee, vale como recurso clinico. Y
que asi finalmente, vale hacer cualquier cosa. Una suerte de homo mesura protagdrica.

Ante esta critica maliciosa, podemos decir lo siguiente: Nuestra tesis, lejos de ser un
enaltecimiento de las simpatias intelectuales del analista a costa de la eficacia terapéutica,
toma a esta ultima como punta de lanza para reconsiderar permanentemente las
referencias con las que nos manejamos. Si bien es cierto, que hablamos del estilo del
pensador como unos de los elementos determinantes para sentir estima por sus ideas, en
ningun momento afirmamos que sea una divisoria de aguas. La simpatia que un analista
puede tener por un autor esta dada en buena medida, por la eficacia clinica que le ayude a
conseguir. Y por si eso fuera poco, introdujimos el concepto de potencial de ominosidad,
como signo de que el vinculo no es de ciega obediencia o sedacién. Siguiendo por esta
linea, la maxima movilidad subjetiva que ofrece nuestra tesis, es lo que evita que el analista
se encierre en la textualidad y por el contrario permanezca abierto a la experiencia clinica,
sensible a su necesidad. Y si se nos preguntara de qué modo determinamos la eficacia
terapéutica, contestariamos que mediante la supervision del trabajo clinico y el analisis
personal. Es en esos espacios donde se puede valorar el despliegue analitico para pensar
sus obstaculos y como superarlos. En conclusion, si hablamos de las simpatias
intelectuales de un analista en el marco de nuestra tesis, decimos que ellas no estan dadas
de antemano, sino que son el resultado, de la buena evolucidon de los casos -que se
constata mediante supervision y analisis propio.
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Notas de despedida: para una reconsideracion del eclecticismo

Para finalizar, quisiéramos traer a colacion una cuestion que a partir de lo expuesto adquiere
un nuevo cariz: el eclecticismo. Muchos podrian preguntarse, si con nuestra tesis no
estamos promoviendo una formacién ecléctica, carente de una referencialidad conceptual
precisa, dando lugar a un menjunje teérico, que lejos de clarificar la clinica la oscurece. Y
si desde este punto de vista los efectos doctrinarios cuasi religiosos de las escuelas
psicoanaliticas, no tendrian como compensacion una direccionalidad clinica definida como
contraparte.

Desde nuestra tesis, nos parece que plantear la cuestion de este modo, es
desaprovecharla. Desde esta perspectiva la confusion estaria dada por la superposicion de
muchas teorias contra la aparente claridad de una sola. No queremos utilizar el concepto
de capital cultural para confrontar este reparo, nirecordad a los olvidadizos, que para Freud,
el hombre culto, era el ideal para la practica psicoanalitica. Queremos apuntar a una
cuestiéon mas de fondo. Si la familiaridad textual exige que se considere a la dimensién
afectiva con el autor/texto como condicion de posibilidad para la formacion, es porque
entendemos que el deseo es un elemento diferencial en este proceso. Proceso que no pone
en juego la formacién de un saber clinico solamente, sino y mas fundamentalmente /a
formacioén del sujeto que lo lleva a cabo. No creemos estar exagerando si decimos, que la
formacion conceptual es constitucional de la subjetividad del analista. Para explicarnos,
traigamos una referencia freudiana fundamental, como la reversibilidad del deseo cuando
se trata de elecciones objetales. En el capitulo siete de Psicologia de las masas, Freud
muestra como el desasimiento libidinal del objeto de amor, se produce mediante la
identificacion parcial a uno de sus rasgos. El resultado de la repeticion de este proceso, es
la configuraciéon de una subestructura de identificaciones en el yo, fruto de objetos
resignados. El yo va adoptando nuevos rasgos producto de las experiencias amorosas. Se
va transformando, metamorfoseando, volviéndose otro a través del transito por sus
vinculos. Entonces, si en la formulacién de nuestra tesis, dijimos que el lector queda
entramado en un vinculo afectivo con el autor, debemos concluir -en consonancia con la
idea freudiana- que el lector se transforma, volviéndose otro del que era antes de pasar por
el autor. Dicho de otro modo, el pasaje por un texto deja una marca en el ser del lector”,
que queda con él. En este sentido, queremos remarcar que algunos efectos producto del
pasaje por vinculos personales, son muy similares a los que se pueden tener al pasar por
experiencias de lectura. Generando de este modo, un genuino proceso constitutivo como
saldo de un entramado vincular. Esto nos hace pensar que la pluralidad del yo tiene un
caracter antagénico al de la supuesta coherente unidad de la teoria Unica, que se deberia
abrazar para una practica sin desorientaciones. Es antagénico porque el ser del lector es
tan ecléctico como la formacion que desde ciertos purismos psicoanaliticos se defenestra.
Desde nuestro punto de vista, entonces, el problema del eclecticismo no estaria en la
ausencia de unidad tedrica, sino en que este no sea el resultado de las sucesivas marcas
que el vinculo con los autores fue dejando. Y que por el contrario, sea el resultado de un
vinculo puramente utilitarista, que no tengan ningun tipo de resonancia en el analista. A
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modo de ejemplo, imaginemos a alguien que estudia la obra de Winicott porque le dicen
que con ella puede abrirse paso en la clinica infantil, pero sin vincularse verdaderamente
con las ideas que alli se despliegan -con una completa indiferencia. Es muy probable que
ese analista a la hora de poner en juego su capacidad ludica, dificilmente pueda generar
algo mas que una pantomima, sintiéndose inutil y avergonzado o mas probablemente —y
con razén- rechazado por el chico. Y frente a esa situacion, en lugar de supervisar, llevarlo
a andlisis y preguntarse desde donde lleva adelante su trabajo de lectura, dijera que el
concepto de juego es insuficiente y saliera en busqueda de otra idea del stock
psicoanalitico. Vale aclarar que las marcas que debe atravesar a un analista, no provienen
solamente de la lectura. Con lo cual las dificultades pueden surgir de diferentes direcciones,
pero queremos dejar en claro que si las ideas con las cuales trabaja no lo atraviesan,
dificilmente pueda operar con ellas.

En el caso contrario, si el trabajo de lectura fue llevado en las coordenadas de nuestra tesis,
no seria para nada sorprendente que nos descubramos en acto operando con conceptos
que ni siquiera recordamos con precisidon ni su origen, ni su definicion. Pudiendo trabajar
sin reconocer al autor que estuvo detras, e incluso dudando de si en verdad no se nos
ocurrieron a nosotros mismos. Como si mas que operar con ellos, fueran ellos los que
operan en nosotros; revelandonos que ya no son nuestros sino, que Nnosotros somos suyos.
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! Vale mencionar brevemente la dimension de objeto de uso (juguete) que propone Winicott como posicién del
analista en la clinica con nifios, para pensar aqui la posicion del guia o maestro respecto del estudiante. Es necesario
que el guia permita ser usado como herramienta para dar lugar a la dimension subjetiva en juego en todo trabajo de
lectura. En este sentido la apertura de un texto requiere necesariamente la posicion activa del sujeto, y las herramientas
como vehiculos de sus acciones. Anticipamos con esto, que leer, desde nuestra perspectiva es hacer con herramientas.
Si el otro es mi herramienta, el paso a traves de él es ineludible para la actividad formativa

" Entendemos a este momento como necesario para la formacion, pero problematico si se prolonga excesivamente en
el tiempo, -en ninglin caso despreciable- mas adelante veremos porqué.

i Recordemos que para la concepcion antigua en la que hacemos pie, el esclavo era equivalente a una posesion
cualquiera que el propietario pudiera tener. Estaba en el mismo plano que objetos tales como muebles, armas,
animales de trabajo, etc. Podia incluso venderlo o permutarlo con otro ciudadano por cualquiera de estos objetos.

Otra cuestion para destacar es, que pensamiento, libertad y polis (democracia), constituyen un triangulo conceptual
que independientemente de donde lo tomemos nos dirige hacia los otros dos conceptos. Por ejemplo: Si pensamos,
somos libres y eso quiere decir que vivimos en democracia. Si vivimos en democracia implica que somos libres y por
ende, podemos pensar sin obstaculos. Si somos libres podemos pensar sin obstaculos y eso solo ocurre en contextos
democraticos.

¥ Quisiéramos hacer una salvedad respecto de éste argumento. Como es sabido, a lo largo de la historia, se ha utilizado
la idea de deshumanizacion como antesala para toda clase de abusos contra los DDHH. El régimen nazi por ejemplo,
decia que los judios no eran seres humanos, para poder afirmar que su exterminio no constituia el genocidio de
millares de personas. Por este motivo queremos aclarar que cuando hablamos de deshumanizacion, hablamos de
aquella circunstancia existencial en la que el hombre no se realiza plenamente en su condicion de tal. Si el
pensamiento es lo que nos distingue del resto de los entes, la imposibilidad de poder desplegarlo sin limitaciones, nos
impide llevar nuestra distincién a su maxima expresion. No queremos decir por lo tanto, que los habitantes de paises
no democraticos o miembros de instituciones no democraticas, no sean seres humanos, ni cosa por el estilo.

V Es interesante cruzar la cuestion de la identificacion al rasgo, con el concepto de diferencia como lo despliega
Aristoteles en Metafisica. En los libros V y X el Estagirita entiende por diferencia a un tipo de diversidad, que
no es equivalente a Lo Mismo o Uno, pero tampoco a Lo diverso indeterminado. Son diferentes aquellos
elementos que tienen un punto en comin sobre el cual se diferencian. Hay algo comun que los distingue. En
esta linea se podria pensar al proceso de diferenciacion del otro, como aquel movimiento en el cual tomo algo
que me mancomuna, que me familiariza para luego poder diferenciarme o singularizarme desplegando mi
propio pensamiento. En este sentido, si no hay diversidad soy lo mismo que aquello que leo o aquel con el que
me vinculo, pero si esta diversidad es indeterminada, el otro deja de ser diferente, para ser un otro radical,
completamente extrafio. La diferencia permite superar ambas posiciones, mostrando que lo diferente y lo comun
despliegan una tercera via donde evito la alienacion al pensamiento del otro, y su completo desconocimiento.
Demostrando asi, que construir un vinculo con un autor es construir una diferencia que arma comunidad.



