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Bombardear la infancia -
Cuerpo y trauma en el abuso sexual infantil

Por Natalia Elisa Milocco

El presente texto fue presentado por su autora como Trabajo Final del Seminario
“Formacion basica no tradicional I1”, impartido por Ricardo.

A modo de introduccion
Escribir para pensar

Win Wenders, en su ultimo libro “Los pixeles de Cezanne”, habla de una forma de escribir

pensando, como un pensar en movimiento.

“I..] ese pensar-escribiendo 0 esa escritura-pensante,
que es un modo de «poner en imdgenes» 'y de «editar la cinta»,
me permite entender algunas cosas de un modo del que no

hubiese sido capaz pensando.

Las palabras, escritas y contextualizadas, la gramdtica, volcada a un ritmo y a una caligrafia, dejan

n

que las ideas se escurran por distintos surcos, tomen aire [...]".

Escribir sobre un caso clinico me lleva a ese tipo de escritura pensante, una escritura que no
es resultado ni consecuencia. Escribo porque pulsan, necesitan ser escritos para seguir

pensandolos.

Quiero escribir-pensando para que las ideas, los conceptos, no se transformen en una

captura...

Rita, una nina perdida en un mundo salvaje

Rita tiene 17 afnos, quiere iniciar un analisis, una terapia o algo... algo que la ayude con eso que

la averglienza mucho, tanto que casi no puede nombrarlo. No quiere hacerse mas pis en la
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cama, no lo entiende, no puede evitarlo. Ninguna medida sirve, haga lo que haga se despierta
mojada.Y aveces se despierta mordiday lastimada. Muerde sus dedos mientras duerme, pero

€s0 no sucede siempre.

Ella vive en un hogar de nifos, al que llegd hace tiempo tras ser encontrada en situacién de
calle. Rita hace mucho que se hace echar. Ella habla de eso de otra manera, lo llama “poner a

prueba”: se porta mal, hace lio, se escapa.

Asi comienza su andlisis, y me lo confirma en la tercera sesion, ella también me habia puesto a

prueba (y lo seguird haciendo).

La historia de Rita es larga y tortuosa, todavia usaba panales cuando su mama fallece de
manera tragica y horrenda. Nunca supo demasiado sobre su papa. A partir de ese momento

ellay sus hermanos quedaron al cuidado de varios familiares.

No tiene recuerdos cuando empezd, quizas sucedid siempre, sabe que desde que puede
recordar, fue abusada por una pareja de su tia. Fue abusada de forma sistematica, luego le
siguieron otros tipos de torturas y maltratos. Era castigada por hacerse pis, con palos, con
piedras, encerrada en habitaciones oscuras sin comer. Paso por otras casas y otras tias, pero
la violencia continuaba, el abuso se repetia aunque cambiara de casa, el ambiente |la atacaba
de forma recurrente. En una ocasién una tia la vende a otra persona por dinero o favores, ella
no sabe que sucedié realmente. Pregunta, interpela, pero toma cada relato como una verdad,
una verdad dislocada y turbia, poco creible... la toma y le queda como piezas de un puzle que

nunca encaja.

No recuerda noches sin hacerse pis, no sabe, no puede precisarlo, pero parece que nunca dejo
de hacerse pis. Despierta cada noche mojada y otras tantas, mordida, lastimada. Mordida sus

manos. Su cuerpo herido, testimonio del abuso sexual y el trauma.

Despiertamojaday mordida, como si sucedieramas alld de ella. Escriboy escribo, esta ahi pero
no lo veo. “Su cuerpo todavia no le pertenece” (palabras de Ricardo Rodulfo), esas
manifestaciones suceden como algo que viene desde el exterior. El cuerpo de Rita se me figura
como un territorio bombardeado, ocupado, expropiado, desapropiado. Como si viviera entre

los escombros.
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Ricardo Rodulfo define el mecanismo de reapropiacién como una operacion por la cual alguien
se ve despojado de algo que ha producido o podria producir, o bien, agrego, de algo que le
pertenece por derecho propio, como el cuerpo o la vida, porque creo que cuando alguien

despoja o desapropia a otro de su propio cuerpo también lo desapropia de su vida.

Recuerdo viejas lecturas, hace tiempo que me interesa pensar lo corporal. Ritame hace pensar
mas alld de los margenes de las lecturas. Elina Matosso define al cuerpo como un territorio
escénico, Daniel Calmels habla del cuerpo del nifio como pilar fundante de los conocimientos
y los aprendizajes, escenario a través del cual fundar la infancia. ;En que territorio vive Rita
cuando su cuerpo es casi un escenario bélico? ;Qué infancia puede fundarse alli? ;Qué vida
vive alguien que sobrevive? ;Se puede pensar un ataque tal localizado solo en la zona genital?

Rita me interroga sobre el impacto del abuso sexual infantil y el trauma temprano.

Winnicott da una definicién de trauma en su conferencia “El concepto de individuo sano”, “[...]
Un trauma representa la ruptura de la continuidad de la linea de existencia del individuo. Sélo en una
continuidad de existir, puede el sentido del self, de la propia realidad, el sentido de ser, llegar a

i

establecerse como rasgo de la personalidad individual [...]"™.

Las preguntas de alguna manera no terminan, y seguramente seguiran mas alla del texto.
¢Cuanto tiempo se puede vivir en trauma? ;Cual es la magnitud del dafno cuando el evento
traumatico se instala en el medio de vida durante mucho tiempo? Rita pasé toda su infancia
viviendo situaciones traumaticas, su continuidad de existir se vio interrumpida, interferida,
atacada de forma repetida, haciendo de ello algo continuo. Me pregunto si pudo armar
continuidad en otros lugares y espacios. Quizas su pasion temprana por la lectura fue un

refugio.

La relacion de la enuresis con el abuso sexual continuado parece directa pero no es obvia. El
pis se fue instalando como una especie de proteccion, la despierta en la noche en estado de
alerta, dejandola maloliente como una especie de repelente. De a poco fue armandose algunas
otras protecciones, cuando se transforma en un personaje malo, feo y sucio; en un proyectil

con el cual hacerse expulsar.

No soporta que le saquen fotos y si ella lo hace utiliza “filtros” y se afea al punto de verse

monstruosa, si le sacan una foto en la que se ve bien y la suben a las redes siente que la
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escrachan. No se compra ropa, manifiesta que no le gusta que le festejen su cumpleafos ni que

le hagan regalos. Aunque no es obesa su sobrepeso es notorio.

Esta es una defensa que se le vuelve en contra en la medida en que los otros la rechazan mas

aun. Exponiendo su cuerpo a la violencia unay otra vez.

La familia es a veces interrogada, otras veces sostenida, porque al fin y al cabo dice, es su
familia. Ellasabe que sonun desastre, pero no puede terminar de enterarse, no puede terminar
de saber porque de esa manera se quedaria sin familia. Ella quiere a su familia, pero quiere
tenerlos lejos, lo mas lejos posible. Sin embargo, cada fin de afo pasa la fiesta de afno nuevo y
convive unos dias con ellos. Simula un encuentro feliz, pero al mismo tiempo queda presa de
algo compartiendo escenas con algunos de sus abusadores. Me pregunto: ;Cudntas cosas
sacrifica Rita paraque nose caiga algunaideade familia? Me leo y releo, no sé si lo que sostiene
con esos encuentros en a su familia, tampoco sé si sostiene algo. Reformulo mis preguntas
:Qué sonesas visitas? ;Qué hace consuvidacuandounay otravez se acercaasus abusadores?

¢Se trata de una especie compulsiva de repeticion?

Rita esta por cumplir el limite de edad y cuando ello suceda tendra un ano para dejar el hogar.
Para lainstituciéony el organismo provincial no hay nada mejor que vivir en una familia, de esa
manera proponen una revinculaciéon con su familia paterna. Sin embargo, para Rita la familia
no es algo para tener tan cerca, menos un lugar para vivir. No quiere estar mas de prestado, la
familia no es un lugar seguro, y en sus palabras, los adultos no son confiables. Ella siente que el
hogar en el que esta no es el mejor lugar, pero fue donde mejor se sintié porque ahi los adultos

desaparecen a la noche y entonces se cuidan entre ellos.

Elinminente egreso la muestra mucho mas vulnerable de lo que ella creeria; dice que sabe que
es capaz de vivir sola pero no puede hacer nada para ello. No puede buscar trabajo o acepta
trabajos esclavos. Ella quiere independizarse, pero queda atada al sometimiento al aceptar
trabajos esclavos. Dejar ese lugar que con todos sus defectos pudo ser un hogar mueve cosas
casi innombrables, dejar el hogar seria volver ala calle y con ello a esa especie de laberinto del

fauno que es su familia. Rita no puede tomar la vida en sus manos.

Ella lo dice, nunca estuvo al cuidado, estuvo siempre “de prestado”. Estar bajo el cuidado de

adultos fue vivir de prestado. “Su cuerpo todavia no le pertenece” y su vida tampoco, agrego.
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Entonces, Rita no sabe cudles son sus cosas, porque ni su cuerpo ni su vida le pertenecen,

dificilmente pueda situar sus cosas asi...

Expropiada de su cuerpoy de su vida unay otra vez, los adultos que ahora la cuidan interfieren
cada vez, le consiguen o negocian un trabajo esclavo, deciden cudl es la mejor escuela, y dicen
o creen que pueden decir qué es lo mejor para ella, incluso los vinculos dentro de su familia.
Como si el mecanismo de desapropiacion se duplicara, y ahora es Rita quien se desapropia de

su cuerpoy vida, dejando que se haga con ellay su destino.

Una de las asociaciones que me surgieron cuando la conoci fue “Rita la salvaje”. Asi se titula
una obra de un autor rosarino del que tomé conocimiento alguna vez. Rita fue un personaje
mitico de la ciudad de Rosario, una especie de Coca Sarli para la ciudad. Rita trabajaba en los
burdeles de pichincha, un barrio que se hizo famoso a principio y mediados de siglo XX por su
ofertade prostibulosy cabarets, y fue una de las primeras en realizar desnudos ante el publico.
El autor toma la figura de ese mito y la introduce en una historia diferente para hablar de la
trata de personas. En la obra, Rita es una joven de algun lugar de Europa del este que fue
raptada y obligada a ejercer la prostitucion en algiin burdel de pichincha. En aquel entonces,
el profesor de teatro de la escuela secundaria a la que asistia, la habia seleccionado para
desarrollarla con un grupo de adolescentes. Por supuesto la obra no se pudo hacer: ese texto
y esa historia eran algo imposible de representar (imposible de pensar, imposible de soportar

el texto, imposible de hacerlo carne) para un adolescente.

Este escribir pensando y leyendo, me permite reconocer el valor de mis asociaciones. Un
adolescente puede representarse que un padre le saque el celular, la playstation, la tele, las
salidas, pero es imposible de representar que alguien te saque el cuerpo. Como la historia
teatral, Rita fue de alguna manera raptada, y para raptar a alguien a veces no es necesario
moverla de un lugar a otro, ni ocultarla. Rita fue secuestrada y torturada a plena luz del diay

ante la mirada de la propia familia.

“[...] En un ambiente que lo sostiene suficientemente bien, el bebé puede desarrollarse de acuerdo con
las tendencias heredadas. El resultado es una continuidad de existencia que se convierte en un
sentido de existir, en un sentido del self, y a su debido tiempo conduce a la autonomia ...]"". Eso que
Rita no puede hacer, tomar la vida entre sus manos, esa que le fue desapropiada al

desapropiarla de su cuerpo.
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Escribir sobre un paciente lo transforma en un caso, crea un lugar nuevo para pensar, escribir
introduce otro estatuto del pensar y me permite incluso identificar elementos trabajados en
el espacio de supervisidon, que habian quedado como notas importantes en algiin cuaderno,
palabras sagradas a veces, indicaciones para seguir araja tabla, pero ahora advienen en puntos
para seguir pensando. Quizas la escritura despierta otra lectura que me salva de mis propias

capturas.

Escribir me permite hoy identificar algo que pasé inadvertido por mi, un mensaje entrelineas
que fue una advertencia para la transferencia. El “quedar al cuidado” queda como una figura

invertiday se vuelve peligroso, trasladandose a cualquiera que quiera cuidarla.

Los adultos que cuidan se vuelven poco confiables para Rita, y si el analista cuida demasiado

puede quedar atrapado en esa serie de adultos para desconfiar.

Distintas vicisitudes se presentaron como obstaculos para la continuidad de su tratamiento.
Mi preocupacién, me llevé a moverme buscando recursos que pudieran constituirse en ayudas
gue le permitieran sostener su andlisis y al mismo tiempo acompanar su egreso. Comencé a
ocuparme mas allad de mi rol de analista y asi me acerqué demasiado a la serie de adultos que
cuidaban y la desconfianza comenzd a ocupar un lugar en la relacién transferencial. Rita
empezo a tener olvidos y demoras, a inventar excusas de todo tipo, sus sesiones se
convirtieron en un repertorio semanal de quejas respecto de la dindmica de la institucion, la
sesion se llend de gente y ya casi no podia verla entre la multitud. No pude leer en ese
momento la figura del cuidado, pero si que algo estaba sucediendo con las demandas de
autonomia y el empuje al egreso. Tampoco pude leer en ese entonces que, aunque Rita
necesitara de un espacio que hiciera holding, no tenia experiencias previas de algo semejante
a un maternaje, los cuidados de los adultos quedaban de alguna manera superpuestos con las
practicas de los abusadores. ;Cémo hacer holding entonces? Rita me hace pensar tanto,
incluso, como dice Marisa Punta Rodulfo" en lo que moviliza en el analista una historia de

tanto desamparoy dolor.

A modo de conclusion

Voy ainiciar a escribir una conclusiéon que no concluye, una conclusiéon que simplemente pausa

la escritura, porque alguna vez debe detenerse, al menos en este momento.
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Mi escritura se vuelve repetitiva, como un intento de ligar pensamientos, necesito volver una
y otra vez sobre cosas que quedan como desconectadas, dificiles de entender. Escribo-pienso
con el ritmo de un “cadaver exquisito”, entrando y saliendo del texto, cortando, pegando,
agregando, sacando, con anotaciones en los margenes, con ideas que no logro ordenar. Me

pregunto si en mi escritura también resuenan los restos del bombardeo.

Titule este trabajo “Bombardear la infancia”, porque es laimagen que viene a mi cada vez. Una
ciudad bombardeada, donde el ataque no discrimina entre soldados y civiles, en donde ya ni
rastros quedan de la ciudad que fue o podria ser, escombros, muchos escombros, algunas
pocas cosas en pié que ya no son las mismas cosas cuando hay tanto derrumbe y muerte
alrededor. Una infancia tempranamente atacada, torturada, mutilada, lesionada,
interrumpida, es como una ciudad bombardeada. Terminaré este escrito preguntandome por
la magnitud del dafo pero también sobre las posibilidades de Rita para armarse una vida, y
refundarse como tantas ciudades hechas escombros o simplemente “ ver una flor brotando

entre la ruinas™.

Natalia Elisa Milocco es psicéloga egresada de la Universidad Nacional de Rosario. A veces
actriz, a veces musica, otras poeta-bailarina. Cuenta con estudios en Expresiéon Corporal y
“didactica de los lenguajes corporales”, Estudio Patricia Stokoe (CABA). Fue coordinadora
de grupos de aprendizaje en el Centro Educativo-Terapéutico "Un lugar para aprender"y en
el "Programa para jovenes", ambos pertenecientes a la Fundacién del Desarrollo Infantil de
laciudad de Rosario. Dicté talleres de expresidon corporal en diversas instituciones
vinculadas a la educacién no formal y la salud mental. Actualmente desarrolla su practica
clinica de forma privada y en organizaciones ligadas al deporte en el interior de la provincia

de Santa Fe.

Bibliografia
- Calmels, Daniel (2014): Infancias del cuerpo. Gral San Martin. Puerto Creativo.

(2014): El cuerpo cuenta. La presencia del cuerpo en las versificaciones, narrativas y lecturas de
crianza. Rosario. Homo Sapiens 2014.

- Matoso Elina (2004): El cuerpo, territorio escénico. Buenos Aires. Letra Viva.



2 Marisay
Ricardo
Rodulfo
- Punta Rodulfo Marisa (2016): Bocetos psicopatoldgicos. El psicoandlisis y sus debates actuales en
psicopatologia. Buenos Aires. Paidos.
(2015): La clinica del nifio en su interior. Un estudio en detalle. Buenos Aires. Paidos.
- Rodulfo, Ricardo (2016): Curvaturas. Ensayos Psicoanaliticos. Buenos Aires. Lugar Editorial.

(2017): Ensayos sobre el amor en tiempos digitales. Dominios sin duefio. Buenos Aires. Paidos.

(2009): Trabajos de lectura, lecturas de la violencia. Lo creativo-lo destructivo en el pensamiento de
Winnicott. Buenos Aires. Paidos.

(2012) Padres e hijos. En tiempos de la retirada de las oposiciones. Buenos Aires. Paidos.

- Stern, Daniel (1991): El mundo interpersonal del infante. Una perspectiva desde el psicoandlisis y
la psicologia educativa. Buenos Aires. Paidos.

- Wenders, Wim. https://elcuadernodigital.com/2017/09/25/wim-wenders-escribo-luego-
pienso/

- Winnicott, Donald (1992). Naturaleza Humana. Buenos Aires. Paidos.

(1967): El concepto de individuo sano. Conferencia pronunciada en la Division de Psicoterapia y
Psiquiatria Social de la Real Asociacién Médico-Psicolégica, 8 de marzo de 1967.

i Wenders, Wim.

i Winnicott,D. 1967.

it Winnicott,D. 1967.

¥ Comunicacion personal
v Gieco, Leon.




